কুরআন গ্যালারি ব্লগ
মুদ্রিত পাতা থেকে লেখা প্রবন্ধ
কুরআন, সালাত, হজ ও আন্তরিক জীবন নিয়ে দীর্ঘ রচনা। প্রতিটি বক্তব্য একটি নামাঙ্কিত সংস্করণ, খণ্ড ও পাতার সাথে যুক্ত, আর সেই পাতা লেখার পাশে খোলে।
278টি প্রবন্ধ28টি সংকলন7টি ভাষাপ্রতিটি উদ্ধৃতি মুদ্রিত পাতা খোলে
সংকলন
ক্রম অনুসারে পড়ুন
প্রবন্ধগুলো সিরিজ আকারে সাজানো: ধাপে ধাপে বর্ণিত এক হজ, প্রথম তাকবির থেকে সালাম পর্যন্ত সালাত, আর তার প্রাক্সন্ধ্যা থেকে সমাপ্তি পর্যন্ত এক রোজার মাস। প্রথম পর্ব থেকে শুরু করুন।
- পর্ব 1 → 18 A Journey Through Hajj 18টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 9 A Journey Through Umrah 9টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 8 Prepare for Hajj 8টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 7 Delve Deep: The Goals of Hajj 7টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 7 The Virtues & Etiquettes of Dua 7টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 5 Strengthening Iman Through Dua 5টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 5 Umrah 5টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 4 Fasting 4টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 3 Taste the Sweetness of Dua 3টি প্রবন্ধ
- পর্ব 1 → 2 Madinah 2টি প্রবন্ধ
- 17টি প্রবন্ধ Journey Through Salah
- 11টি প্রবন্ধ Ruqyah
- 10টি প্রবন্ধ Before Salah
- 9টি প্রবন্ধ Pre Ramadan
- 9টি প্রবন্ধ During Salah
- 8টি প্রবন্ধ Iman in Ramadan
- 8টি প্রবন্ধ Palestine: A Quranic Lens
- 5টি প্রবন্ধ The Hereafter
- 5টি প্রবন্ধ Morning & Evening
- 5টি প্রবন্ধ Tasbih
- 4টি প্রবন্ধ Names of Allah
- 4টি প্রবন্ধ Istighfar
- 4টি প্রবন্ধ Etiquettes
- 4টি প্রবন্ধ Reflecting on the Ayat of Hajj
- 3টি প্রবন্ধ Virtues of Al-Aqsa
- 2টি প্রবন্ধ Muharram
- 2টি প্রবন্ধ Post-Ramadan
- 2টি প্রবন্ধ Post Hajj
রবিউল আউয়াল
মৌসুমে
Etiquettes তাহাজ্জুদের প্রস্তুতিতে সাজানো রাত: আল্লাহর রাসূল যেভাবে ঘুমাতে যেতেন এশা ও ফজরের মধ্যবর্তী সময়টুকুতে আল্লাহর রাসূল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের রাতকে সাজিয়ে তুলত পাঁচটি ছোট অভ্যাস: দ্রুত ঘুমিয়ে পড়া, ঘুমানোর আগে পবিত্রতা অর্জন, শোয়ার নির্দিষ্ট ভঙ্গি ও কিছু বাক্য পাঠ, হাতের তালুতে ফুঁ দিয়ে শরীর মোছা এবং দিনের শুরুতে পঠিত বিশেষ বাক্য। আলাদাভাবে দেখলে এগুলোকে হয়তো সরাসরি ইবাদত মনে হবে না—কিন্তু সব মিলিয়ে এগুলোই ছিল রাতের শেষ প্রহরে আল্লাহর সামনে দাঁড়ানোর এক নীরব প্রস্তুতি। Virtues of Al-Aqsa বরকতময় এক ভূখণ্ড: কুরআনে আল-আকসার পবিত্রতা এবং মেরাজের রজনী মেরাজের রাতে নবীজি সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের সেখানে পদার্পণের বহু আগেই, কুরআন চার-চারটি ভিন্ন ভিন্ন ঘটনায় আল-মাসজিদ আল-আকসার চারপাশের ভূখণ্ডকে 'বরকতময়' বলে আখ্যায়িত করেছে। এই চারটি আয়াত, মক্কার অবিশ্বাসী কুরাইশদের সম্পর্কিত হাদিস এবং টানা ষোলো মাস মুসলমানদের সেই ভূমির দিকে ফিরে নামাজ পড়ার ইতিহাস একসঙ্গে মেলালে একটি বিষয়ই স্পষ্ট হয়—এই ভূখণ্ডের পবিত্রতা ও মর্যাদা ওহী এবং ইবাদতের মাধ্যমে এমন এক সময় প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল, যখন এ নিয়ে কাউকে কোনো তর্কে জড়াতে হয়নি। প্রবন্ধ অন্তর প্রশান্ত হওয়ার একমাত্র উপায়: যিকির আমাদের কী প্রতিশ্রুতি দেয় এবং কী দেয় না সূরা আর-রাদ যিকিরকে অন্তর প্রশান্ত হওয়ার একমাত্র উপায় হিসেবে উল্লেখ করেছে—এটি পরিস্থিতির কোনো তাৎক্ষণিক সমাধান নয়, বরং পরিস্থিতির সাথে অন্তরের সম্পর্কের একটি পরিবর্তন। এই প্রতিশ্রুতি আসলে কী নিশ্চিত করে এবং কী করে না, তা নিয়েই এই আলোচনা। প্রবন্ধ তিনি কেবল অন্তরই চান: যান্ত্রিকতা নয়, বরং উপস্থিতি ইবাদতের প্রতিটি বাহ্যিক কাজই পরিমাপযোগ্য—কয় রাকাত নামাজ পড়া হলো, রোজা রাখা হলো কি না, কিংবা কত টাকা দান করা হলো। কিন্তু আল্লাহ মূলত যা মূল্যায়ন করেন তা এসবের গভীরে লুকিয়ে থাকে: আর তা হলো সেই অন্তর, যা এই ইবাদতগুলো সম্পন্ন করেছে। আল্লাহ আসলে আমাদের কাছে কী চান এবং অন্য কিছুর কাছে এই অন্তর সঁপে দেওয়ার পরিণতিই বা কী, তা নিয়েই এই আলোচনা। প্রবন্ধ যে ভয় আপনাকে কাছে টানে: ইসলামে খওফ ও খাশইয়াহ-এর প্রকৃত অর্থ আল্লাহর ভয় কোনো স্বৈরাচারীর প্রতি আতঙ্কের মতো নয়—বরং এটি এমন এক ভয় যা আপনাকে তাঁর থেকে দূরে নয়, বরং তাঁর দিকেই ছুটে যেতে বাধ্য করে। খওফ এবং খাশইয়াহ-এর প্রকৃত অর্থ কী, কেন তাঁকে জানার মাধ্যমেই এই ভয়ের জন্ম হয় এবং মানুষের জীবনে এর প্রভাব কেমন হয়, তা নিয়েই এই আলোচনা। প্রবন্ধ ইখলাস: যে একটিমাত্র কারণে আমল কবুল হয় সহিহ মুসলিমে একজন শহিদ, একজন আলেম এবং একজন দানশীল ব্যক্তির পরিণতি সম্পর্কে একটি সতর্কবাণী এসেছে। তাদের এমন একটি আমলের কারণে জাহান্নামে টেনে নেওয়া হবে, যা তারা সত্যিই করেছিল বলে সবাই জানে। তাদের আমলের কোনো ঘাটতি ছিল না, ঘাটতি ছিল আমলের পেছনের উদ্দেশ্যে। একই হাদিসগ্রন্থে আল্লাহ তাআলা নিজেই জানিয়েছেন যে, মিশ্র উদ্দেশ্যের প্রতি তাঁর বিন্দুমাত্রও ছাড় নেই। প্রবন্ধ খালি হাতে ফিরিয়ে দিতে লজ্জাবোধ: দোয়ার আদব বদরের প্রান্তরে নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম কিবলামুখী হয়ে দুহাত তুলে দোয়া করতে থাকেন, যতক্ষণ না তাঁর কাঁধ থেকে চাদর মোবারক খসে পড়ে। সেই দৃশ্য এবং মুমিনদের কীভাবে চাইতে হবে তার বর্ণনা দেওয়া তিনটি হাদিস—দোয়ার আদব মূলত আমাদের শরীর, অন্তর এবং সময়ের কাছে কী দাবি করে, তার একটি রূপরেখা তুলে ধরে। প্রবন্ধ তিনটি ধাপে একটি প্রার্থনা: সায়্যিদুল ইস্তিগফার আসলে কীসের আবেদন করে নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম ক্ষমা প্রার্থনার যে বাক্যটিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলেছেন, তা মাত্র কয়েকটি বাক্যাংশের সমষ্টি হলেও এটি নিছক কোনো সাধারণ আবেদনের মতো নয়। গভীরভাবে লক্ষ করলে দেখা যায়, আল্লাহর কাছে কিছু চাওয়ার আগেই এটি তিনটি আলাদা ধাপ অতিক্রম করে—আর একটি হাদিসে কুদসিতে ঠিক এই তিনটি ধাপকেই ক্ষমা লাভের প্রকৃত কারণ হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে। A Journey Through Umrah· পর্ব 2, মোট 9 ওমরাহের উদ্দেশ্যে ঘর ছাড়া: যাত্রাপথে হৃদয়ের কাছে যা প্রত্যাশিত ওমরাহের উদ্দেশ্যে বের হওয়াটা নিছক কোনো ভ্রমণ নয়, বরং এটি একটি ইবাদত। মক্কায় পৌঁছানোর আগেই আপনার নিয়ত, সফরের দোয়া এবং যাত্রাপথের সময়গুলো আপনার কাছে কী দাবি করে, তা নিয়েই এই আলোচনা। The Virtues & Etiquettes of Dua· পর্ব 2, মোট 7 কখনোই ফিরিয়ে দেওয়া হয় না: দোয়াকারীর প্রাপ্তি দোয়া কেবল শোনাই হয় না—চারটি প্রামাণ্য হাদিস বর্ণনা করে এটি বাস্তবে কী পরিবর্তন আনে: নির্ধারিত ভাগ্য বদলে যাওয়া, এমন এক উত্তর যা কখনো ব্যর্থ হয় না, ক্ষমার এমন এক দরজা যা পাপীর আমলনামাও বন্ধ করতে পারে না এবং এমন এক রব যিনি বান্দা চাওয়া বন্ধ করে দিলে অসন্তুষ্ট হন। Strengthening Iman Through Dua· পর্ব 2, মোট 5 আল-কারীব: যে নামটি উত্তর দেয় আল্লাহ কোথায় আছেন সূরা বাকারায় মোট সাতবার নবীজির কাছে করা প্রশ্নের উত্তরে একই নির্দেশ দেওয়া হয়েছে: 'বলুন'। কিন্তু রোজার আয়াতগুলোর ঠিক মাঝখানে একবার এই শব্দটি উধাও হয়ে যায় এবং আল্লাহ তাঁর নিজের নৈকট্য সম্পর্কে করা একটি প্রশ্নের সরাসরি উত্তর দেন। এই হারিয়ে যাওয়া শব্দটির অর্থ কী, আর কী নয়—তা নিয়েই আমাদের আজকের এই প্রবন্ধ। Umrah· পর্ব 2, মোট 5 উমরাহর প্রকৃত মর্যাদা: মূল উৎসগুলোতে উল্লেখিত ফজিলতসমূহ উমরাহর সওয়াব নিয়ে নানা কথা প্রচলিত আছে, যার সবগুলো মূল বইয়ের পাতায় খুঁজে পাওয়া যায় না। সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত পাঁচটি ফজিলতের কথা এখানে যাচাই করা হয়েছে—মূল বইয়ের সংস্করণ এবং সম্পাদকদের মন্তব্যসহ। সেই সাথে 'হজের সমতুল্য' বলতে আসলে কী বোঝায় আর কী বোঝায় না, তা-ও স্পষ্ট করা হয়েছে। Taste the Sweetness of Dua· পর্ব 2, মোট 3 ইসমে আজম কখনোই কোনো পাসওয়ার্ড ছিল না দুজন ব্যক্তি এমন কিছু শব্দে দোয়া করেছিলেন যার মধ্যে ভাষাগত কোনো মিল ছিল না, অথচ নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম দুজনকেই একই রায় দিয়েছিলেন: তারা উভয়েই আল্লাহর কাছে তাঁর ইসমে আজম বা সর্বশ্রেষ্ঠ নামের উসিলায় প্রার্থনা করেছেন। এই দুটি দোয়ার মধ্যে আসলে মুখস্থ করার মতো কোনো নির্দিষ্ট বাক্যের মিল ছিল না, বরং মিল ছিল আল্লাহর সাথে কথা বলার ধরনে। Journey Through Salah যে মহান অধিপতির সামনে আপনি দাঁড়াতে যাচ্ছেন হাদিসে সালাতকে একটি একান্ত সাক্ষাৎ হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে—যেখানে আপনি সরাসরি আপনার রবের সাথে কথা বলেন। উৎসগ্রন্থগুলোতে এই ধারণার ভিত্তি কী, এর জন্য আপনার প্রস্তুতি কেমন হওয়া উচিত এবং সালাতে দাঁড়ানোর পর আপনার মনোযোগ কেমন হওয়া প্রয়োজন, তা নিয়েই এই আলোচনা। Ruqyah রুকইয়াহ: আল্লাহর কালাম দিয়ে রোগব্যাধির চিকিৎসা রুকইয়াহ হলো ওহীর মাধ্যমে চিকিৎসা—অসুস্থ, ক্ষতিগ্রস্ত বা ভীত কোনো ব্যক্তির ওপর কুরআন এবং নবিজির শেখানো দোয়া পড়ে ফুঁ দেওয়া। মূল উৎসগুলোতে এ বিষয়ে ঠিক কী বলা হয়েছে, তা এখানে তুলে ধরা হলো; প্রতিটি হাদিসের সাথে মূল বইয়ের মুদ্রিত পৃষ্ঠার লিংক যুক্ত করা হয়েছে। Before Salah যে জ্ঞান খুশু বৃদ্ধি করে: কীভাবে আল্লাহর মারেফাত অর্জন করবেন সালাতে খুশু তাকবির থেকে শুরু হয় না — বরং আপনি যাঁর সামনে দাঁড়িয়েছেন তাঁকে কতটা গভীরভাবে চেনেন, তার ওপর ভিত্তি করেই এর সূচনা হয়। আল্লাহর মারেফাত বলতে কী বোঝায়, কেন এটি প্রতিটি ইবাদতের মূল এবং এটি অর্জনের চারটি সুনির্দিষ্ট উপায় নিয়েই এই আলোচনা। During Salah একটি শব্দের ওজন: সালাতে আপনি আসলে কী বলছেন সালাতে এক ব্যক্তির বলা একটিমাত্র বাক্য লেখার জন্য ফেরেশতারা প্রতিযোগিতা করেছিলেন, আর আপনার বলা দুটি বাক্য আসমান ও জমিনের মধ্যবর্তী শূন্যস্থান পূরণ করে দেয়। সালাতে আপনার জিহ্বা আসলে কী উচ্চারণ করছে তা জানলে আপনার সালাত আদায়ের ধরনই বদলে যাবে। Palestine: A Quranic Lens তাদের সাথে: আল্লাহর বিশেষ সাহচর্য বলতে কুরআন কী বোঝায় কুরআন বলছে, আল্লাহ তাঁর জ্ঞানের মাধ্যমে সবার 'সাথে' আছেন—তবে একটি ক্ষুদ্রতর দলের 'সাথে' তিনি আছেন আরও সুনির্দিষ্টভাবে: সাহায্য, সুরক্ষা ও বিজয়ের মাধ্যমে। মুফাসসিরদের মতে এই দ্বিতীয় ধরনের সাহচর্য আসলে কী দেয়, তা নিয়েই এই আলোচনা। The Hereafter আল্লাহর সাথে সাক্ষাতের প্রস্তুতি: মৃত্যু আপনার কাছে আজ কী দাবি করে অসুস্থতা যখন গুরুতর রূপ নেয়, তখন একটি সুন্দর সমাপ্তি বা হুসনে খাতিমা এমনিতেই এসে ধরা দেয় না। এর জন্য দুআ করতে হয়, প্রস্তুতি নিতে হয় এবং চর্চা করতে হয়—আপনার ঋণ পরিশোধের মাধ্যমে, অসিয়ত লেখার মাধ্যমে এবং নিজের মুখে কালিমা প্রস্তুত রাখার মাধ্যমে—সেই দিনটি আসার অনেক আগে থেকেই। Morning & Evening দিনের দুটি নির্দিষ্ট সময়: সকাল ও সন্ধ্যার যিকির কেন আপনার সময়ের দাবিদার কুরআন আল্লাহকে স্মরণ করার একটি সীমাহীন নির্দেশের পাশাপাশি সকাল ও সন্ধ্যা—এই দুটি নির্দিষ্ট সময়ের কথা উল্লেখ করেছে। আর এই দুটি সময়কেই একাধিকবার ধৈর্য এবং একটি প্রতিশ্রুত অবস্থার সাথে যুক্ত করেছে। সুন্নাহ এই নির্দেশনার সাথে কী যোগ করেছে, তা গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করলে বোঝা যায় কেন এই আমলটি একটি নিরবচ্ছিন্ন অভ্যাসের বদলে দিনের দুটি নির্দিষ্ট সময়ে করতে বলা হয়েছে। Tasbih তাসবিহ, তাহমিদ এবং তাকবির: তিনটি বাক্য, যা দেখতে যতটা ছোট, ওজনে তার চেয়েও ভারী তাসবিহ, তাহমিদ এবং তাকবির—মুসলিম জীবনে সবচেয়ে বেশি উচ্চারিত তিনটি বাক্য। এর প্রতিটিই আল্লাহ সম্পর্কে স্বতন্ত্র ঘোষণা দেয়: একটি তাঁর সকল ত্রুটি অস্বীকার করে, একটি তাঁর সকল প্রশংসা সাব্যস্ত করে, আর অন্যটি প্রমাণ করে যে তাঁর সমকক্ষ আর কিছুই নেই। সহিহ হাদিসগুলোতে বলা হয়েছে, এই বাক্যগুলো মুখে উচ্চারণ করা অত্যন্ত সহজ, কিন্তু আমলনামার পাল্লায় এগুলো অস্বাভাবিক রকমের ভারী। Names of Allah কেন আল-কাবির এবং আল-আজিম নাম দুটি কখনো পাশাপাশি উল্লেখ করা হয়নি আল-কাবির (সর্বশ্রেষ্ঠ) এবং আল-আজিম (মহামহিম) নাম দুটিকে প্রায়শই সমার্থক জোড়া হিসেবে উল্লেখ করা হয়—অথচ কুরআনে এই দুটি নাম কখনো পাশাপাশি বসেনি। বরং, একই ধরনের আয়াতগুলোতে এই দুটি নামের সাথেই তৃতীয় একটি নাম যুক্ত হয়েছে, আর তা হলো আল-আলিইয়ু (সর্বোচ্চ)। এই তৃতীয় নামটি কোন বিষয় থেকে সুরক্ষা দেয় এবং এর সামনে অবনত বান্দার কাছে কী দাবি করে, এই প্রবন্ধে তারই অনুসন্ধান করা হয়েছে। Istighfar কোনো পাপ প্রকৃতপক্ষে ক্ষমা হওয়ার আগে যা যা ঘটা প্রয়োজন কেবল অনুশোচনাই তাওবা নয়, আবার ভবিষ্যতে আর কখনো পাপ না করার সিদ্ধান্ত না নিয়ে শুধু পাপ থেকে দূরে সরে আসাও তাওবা নয়। কুরআন ও হাদিসে তাওবাকে সুনির্দিষ্ট ও যাচাইযোগ্য কয়েকটি ধাপের সমষ্টি হিসেবে বর্ণনা করা হয়েছে—আর এর মধ্যে একটি হলো অন্য মানুষের পাওনা মিটিয়ে দেওয়া, যার সাথে অপরাধবোধের কোনো সম্পর্ক নেই। Etiquettes সময়ের পাতায় লেখা: একটি জুমার দিনের সুন্নাহর রূপরেখা একটি হাদিসে বলা হয়েছে, জুমার দিন ফেরেশতারা মসজিদের দরজায় দাঁড়িয়ে মানুষের আসার ক্রম অনুযায়ী নাম লিখতে থাকেন; আরেকটি হাদিসে বলা হয়েছে, এই দিনেরই কোনো এক মুহূর্তে বান্দা যা চায় তা-ই কবুল করা হয়। এই দুইয়ের মাঝেই লুকিয়ে আছে একটি জুমার দিনের সুন্নাহর রূপরেখা— গোসল করা, আগে আগে হেঁটে মসজিদে যাওয়া, তিলাওয়াত করা এবং নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের ওপর বেশি বেশি দরুদ পাঠ করা।
