কুরআন গ্যালারি বিভাগ
প্রবন্ধ
দীর্ঘতর আলোচনা: একটি বিষয় উৎসের মধ্য দিয়ে অনুসরণ করা হয় যতক্ষণ না তা স্থির হয়।
258টি প্রবন্ধ
প্রবন্ধ উত্তম জীবন: যে ব্যক্তি আল্লাহর সাথে জীবনযাপন করে, আল্লাহ তাকে কী প্রতিশ্রুতি দেন সূরা আন-নাহলের একটি আয়াতে ঈমান ও সৎকর্মের পুরস্কার হিসেবে একটি উত্তম জীবনের কথা বলা হয়েছে—আর সূরা ত্বহার একটি আয়াতে মুখ ফিরিয়ে নেওয়ার বিপরীত পরিণতির কথা বলা হয়েছে। কোনো আয়াতেই অর্থ, স্বাস্থ্য বা স্বাচ্ছন্দ্যের কথা উল্লেখ নেই। এই প্রতিশ্রুতিতে আসলে কী বলা হয়েছে এবং যে ব্যক্তি এই জীবন লাভ করে, তার সাধারণ একটি দিনে কী পরিবর্তন আসে, তা নিয়েই এই আলোচনা। A Journey Through Umrah· পর্ব 5, মোট 9 পবিত্র হারামে প্রবেশ: কাবাঘরের প্রথম দর্শন আপনার কাছে কী দাবি করে মক্কায় প্রবেশ করা এবং প্রথমবারের মতো কাবাঘর দেখা নিছক কোনো ছবি তোলার সুযোগ নয়—বরং এটি আপনার জন্মের শত শত বছর আগে ইবরাহিম (আ.)-এর করা একটি দোয়ার বাস্তব রূপ। সেই মুহূর্তটি আপনার হৃদয়ের কাছে কী দাবি করে, তা নিয়েই এই লেখা। The Virtues & Etiquettes of Dua· পর্ব 4, মোট 7 দোয়ার সময় অন্তরের অবস্থা: যা মূলত দোয়ার উত্তর নিয়ে আসে অজু, উত্তোলিত হাত, কিবলামুখী হওয়া—এগুলো দোয়ার দৃশ্যমান অংশ। এই প্রবন্ধটি দোয়ার সেই অদৃশ্য অংশ নিয়ে: দৃঢ় বিশ্বাস, অন্তরের উপস্থিতি, ভয়ের পাশাপাশি আশা রাখা এবং আল্লাহকে কোনো সময়সীমা বেঁধে না দেওয়া। Strengthening Iman Through Dua· পর্ব 4, মোট 5 নবীদের চাওয়ার ধরন: তাঁদের দোয়া আমাদের কী শেখায় আইয়ুব, ইউনুস, জাকারিয়া, মুসা এবং ইবরাহিম—তাঁদের প্রত্যেকের একটি করে দোয়া কুরআনে হুবহু সংরক্ষিত আছে। আশ্চর্যের বিষয় হলো, তাঁদের কেউই আল্লাহকে বলে দেননি এরপর কী করতে হবে। তাঁদের দোয়াগুলো একসঙ্গে পড়লে দেখা যায়, শব্দের চেয়ে বরং দোয়ার ধরনে বেশি মিল রয়েছে—তাঁরা নিজেদের অবস্থার কথা বলেছেন, আল্লাহর গুণাবলির কথা স্মরণ করেছেন এবং সেখানেই থেমে গেছেন। Umrah· পর্ব 5, মোট 5 একটি নিয়ম বাদ না দিয়েও ওমরাহ বাতিল হয়ে যেতে পারে ওমরাহের নিয়মকানুন এতটাই সহজ যে প্রায় প্রত্যেক হজযাত্রীই তা সঠিকভাবে পালন করতে পারেন। মূলত যা একটি ওমরাহকে ত্রুটিপূর্ণ বা বাতিল করে দেয়, তা ঘটে অন্য জায়গায়— মক্কায় পৌঁছানোর আগে করা নিয়তে, ইহরামের বিধিনিষেধগুলোকে ঝামেলা মনে করার মানসিকতায় এবং আল্লাহর বদলে অন্য মানুষের দেখানোর উদ্দেশ্যে নীরবে করা ইবাদতে। Journey Through Salah দুটি দণ্ডায়মান অবস্থা: নামাজের কিয়াম আপনাকে কিসের জন্য প্রস্তুত করছে দাঁড়ানো বা কিয়াম হলো নামাজের এমন একটি অংশ যা কোনো সুস্থ ব্যক্তি এড়িয়ে যেতে পারেন না, অথচ বাহ্যিকভাবে এটিকে ইবাদতের মতো সবচেয়ে কম মনে হয়। মূল উৎসগুলোতে কিয়ামের সাথে আসলে কী কী বিষয় যুক্ত করা হয়েছে—দৃষ্টি, হাত, এর দীর্ঘতা—এবং কেন ধ্রুপদী আলেমরা একে আল্লাহর সামনে দুটি দণ্ডায়মান অবস্থার প্রথমটি বলে আখ্যায়িত করেছেন। Ruqyah হিংসার তীর: বদনজর কীভাবে কাজ করে এবং এর থেকে বাঁচার উপায় হিংসায় ভরা দৃষ্টি কোনো কুসংস্কার নয়—নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম একে সত্য বলে আখ্যায়িত করেছেন। বদনজর কী, এর থেকে বাঁচতে কুরআন ও সুন্নাহর নির্দেশনা এবং বদনজর লেগেছে সন্দেহ হলে কী করণীয়, তা নিয়েই এই আলোচনা। Before Salah প্রস্তুত হৃদয়: নামাজে দাঁড়ানোর আগে যা আপনার অন্তরকে কোমল করে আমাদের অনেকেরই নামাজে দাঁড়িয়ে কোনো অনুভূতি না পাওয়ার পেছনের নীরব কারণ হলো একটি কঠিন অন্তর। অন্তর কেন কঠিন হয়ে যায় সে সম্পর্কে কুরআন কী বলে এবং কীভাবে তা পুনরায় কোমল করা যায় সে বিষয়ে নবী (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) কী শিখিয়েছেন, তা নিয়েই এই আলোচনা। During Salah ধীরস্থির হোন, দীর্ঘক্ষণ দাঁড়ান: নামাজে প্রশান্তি ও দীর্ঘ সময় দেওয়ার সুফল খুশু এমন কোনো অনুভূতি নয় যা চাইলেই ডেকে আনা যায়—বরং তাড়াহুড়ো বন্ধ করার পর যা অবশিষ্ট থাকে, তা-ই খুশু। রাসূলুল্লাহ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) দুটি অভ্যাসের কথা বলেছেন যা এই পার্থক্য গড়ে দেয়: প্রতিটি রুকন বা অঙ্গভঙ্গিকে তার যথাযথ সময় দেওয়া এবং আরামদায়ক সীমার চেয়েও একটু বেশি সময় ধরে দাঁড়িয়ে থাকা। Palestine: A Quranic Lens মজলুমকে সাহায্য করার দায়িত্ব: শরিয়াহ আসলে আপনার কাছে কী চায় দূর থেকে মজলুমের কষ্ট দেখাটা অনেকটা হাত-পা বাঁধা অবস্থায় চেয়ে থাকার মতো মনে হতে পারে। ইসলাম 'সাহায্য' বিষয়টিকে কেবল একটি অস্পষ্ট আবেগ হিসেবে ছেড়ে দেয়নি—বরং এটি নির্দিষ্ট ও বাস্তবায়নযোগ্য কিছু কাজের কথা বলে: দুআ, দান-সদকা, সত্য কথা বলা এবং এমন এক নুসরাহ (সাহায্য) যার বাস্তব সীমারেখা রয়েছে। The Hereafter জাহান্নাম: ওহী কী বলে এবং কেন বলে কুরআন জাহান্নামকে নিছক কোনো প্রদর্শনী হিসেবে বর্ণনা করে না—বরং জাহান্নামের প্রতিটি দৃশ্যের সাথেই তা বর্ণনার সুনির্দিষ্ট কারণ উল্লেখ থাকে। জাহান্নামের আগুনের তীব্রতা, এর খাবার এবং এর দুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন পরিণতি সম্পর্কে মূল গ্রন্থগুলো আসলে কী বলে, তার একটি সুস্পষ্ট পর্যালোচনা। Morning & Evening চাওয়ার আগে: কেন নবীর দোয়া প্রশংসা দিয়ে শুরু হতো এক ব্যক্তি নামাজে দাঁড়িয়ে কোনো প্রশংসা ছাড়াই সরাসরি নিজের প্রয়োজনের কথা আল্লাহর কাছে চাইলেন। নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম একে আখ্যায়িত করলেন 'তাড়াহুড়ো' হিসেবে। তাঁর এই সংশোধন এবং সূরা ফাতিহা প্রতি রাকাতে যা নীরবে শিক্ষা দেয়, তা নিছক কোনো শিষ্টাচার নয়; বরং কুরআন একে আরও গভীর এক শৃঙ্খলার সাথে যুক্ত করেছে। Tasbih আল্লাহু আকবার: যে বাক্যটি অন্য সবকিছুর আকার নতুন করে নির্ধারণ করে 'আকবার' হলো একটি তুলনামূলক শব্দ (comparative), আর আরবি ব্যাকরণ অনুযায়ী তুলনামূলক শব্দের মাধ্যমে বাক্যটি সম্পূর্ণ হওয়ার কথা—কিসের চেয়ে বড়? 'আল্লাহু আকবার' তা কখনোই বলে না। সুন্নাহ কোথায় এই অসমাপ্ত বাক্যটিকে স্থাপন করেছে এবং ভয়, রাগ বা বিস্ময়ের মুহূর্তে যখন মনে হয় অন্য কোনো কিছুই সবচেয়ে বড়, ঠিক সেই মুহূর্তে এই বাক্যটি উচ্চারিত হলে মানুষের অনুপাতের বোধে কী পরিবর্তন আসে, তা নিয়েই এই প্রবন্ধ। Names of Allah সকালে খালি পেট, সন্ধ্যায় ভরা: যিনি আল-ওয়াকিলের ওপর ভরসা করেন, তাঁর কাছে তিনি কী চান পাখি খাবারের অপেক্ষায় বাসায় বসে থাকে না; সে ক্ষুধার্ত অবস্থায় বেরিয়ে যায় এবং ভরা পেটে ফিরে আসে—এটি হলো তাওয়াক্কুলের এমন এক দৃষ্টান্ত যা স্বয়ং নবীজি দিয়েছেন, যেখানে কর্মপ্রচেষ্টা থেমে থাকে না। আল-ওয়াকিল, যাঁর কাছে চূড়ান্তভাবে সব বিষয় সমর্পণ করা হয়, তিনি বান্দাকে পথ চলা, পরিকল্পনা বা কাজ থামিয়ে দিতে বলেন না। বরং পরিকল্পনা অনুযায়ী সর্বোচ্চ চেষ্টা করার পর বান্দার বিশ্বাস কোথায় গিয়ে স্থির হয়, তিনি সেটাই দেখতে চান। Etiquettes মুয়াজ্জিনকে যে উত্তরটি আপনি কখনোই দেন না আজানের বেশিরভাগ অংশের জন্যই নির্দেশনাটি খুব সহজ: মুয়াজ্জিন যা বলেন, হুবহু তাই বলা। তবে দুটি বাক্যের ক্ষেত্রে এই নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটে। এর পরিবর্তে যা বলতে হয়—তার সাথে সন্তুষ্টির সাক্ষ্য (শাহাদাহ), নবির ওপর দরুদ এবং ওয়াসিলার দোয়া মিলে আজান শোনাটা এমন পাঁচটি ছোট ছোট ইবাদতে পরিণত হয়, যা বেশিরভাগ শ্রোতাই খেয়াল করেন না। প্রবন্ধ চোখের শীতলতা: সালাত কেন বোঝা নয়, বরং প্রশান্তির উৎস রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) সালাতকে তাঁর চোখের শীতলতা বলেছেন—এটি কোনো পার পাওয়ার মতো বোঝা নয়, বরং এমন এক আশ্রয় যেখানে তিনি প্রশান্তি খুঁজতেন। সেই প্রশান্তির অনুভূতি আসলে কেমন, আর কেনই বা আমাদের অনেকেই জায়নামাজে দাঁড়িয়ে ঠিক এর উল্টোটা অনুভব করি। প্রবন্ধ কুরআন কীভাবে তিলাওয়াত করতে বলে: উপস্থিতি, তারতিল ও তাদাব্বুর কুরআন পড়া এবং তিলাওয়াত করা এক বিষয় নয়। এটি আদব, তারতিল এবং তাদাব্বুরের একটি প্রায়োগিক নির্দেশিকা, যা পৃষ্ঠার শব্দগুলোকে ইবাদতে পরিণত করে। এটি এমন একটি আয়াতের ওপর ভিত্তি করে লেখা যা তিলাওয়াতের মূল লক্ষ্যের কথা বলে এবং এমন একটি হাদিসের আলোকে লেখা যা দেখায় যে, নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম নিজে কীভাবে তিলাওয়াত করতেন। প্রবন্ধ আল্লাহকে ভালোবাসা: একটি অন্তর কীভাবে বোঝে তার ভালোবাসা সত্য আল্লাহকে ভালোবাসা কেবল অন্ধবিশ্বাসের কোনো ব্যক্তিগত অনুভূতি নয়—কুরআন একে সংজ্ঞায়িত করেছে, একে পারস্পরিক বলে আখ্যায়িত করেছে এবং ভালোবাসার সত্য-মিথ্যা যাচাই করার একটি সুনির্দিষ্ট মানদণ্ডও প্রদান করেছে। প্রবন্ধ তাজকিয়াতুন নাফস: অন্তর পরিশুদ্ধ করার সাধনা কুরআন আত্মশুদ্ধির কৃতিত্ব সেই ব্যক্তিকেই দেয় যে তা পরিশুদ্ধ করে—আবার নবীজির ব্যক্তিগত দুআয় আল্লাহর কাছে ঠিক এই কাজটিই চাওয়া হয়েছে। অহংকারের বিন্দুমাত্র রেশ এবং দুই মুমিনের মধ্যকার ক্ষোভ নিয়ে বর্ণিত হাদিসের সাথে মিলিয়ে পড়লে বোঝা যায়, আত্মশুদ্ধি এমন এক সাধনা যার সূচনা মানুষের হাতে হলেও এর পূর্ণতা কেবল আল্লাহর হাতেই। A Journey Through Umrah· পর্ব 6, মোট 9 পবিত্র ঘর প্রদক্ষিণ: তাওয়াফ কীভাবে করতে হয় এবং এটি আমাদের হৃদয়ের কাছে কী দাবি করে বাইরে থেকে তাওয়াফকে খুব সাধারণ মনে হয়—পাথরের তৈরি একটি চারকোনা ঘরের চারপাশে সাতবার চক্কর দেওয়া। কিন্তু এটি আসলে কীভাবে করা হয়, এ সময় কী পড়তে হয় এবং কেন এই পবিত্র ঘর প্রদক্ষিণ করা আল্লাহর নৈকট্য লাভের অন্যতম সেরা মাধ্যম, তা নিয়েই এই আলোচনা। The Virtues & Etiquettes of Dua· পর্ব 5, মোট 7 যখন আকাশ সাড়া দেয়: দোয়া কবুলের সবচেয়ে উপযুক্ত সময় ও স্থান দোয়া যেকোনো সময়ই শোনা হয়, তবে ওহির জ্ঞানে এমন কিছু নির্দিষ্ট সময়, অবস্থা ও পরিস্থিতির কথা বলা হয়েছে যখন দোয়া কবুলের সম্ভাবনা সবচেয়ে বেশি থাকে। এই লেখায় আমরা সেই সময়গুলোর কথা জানব, সাথে প্রতিটি হাদিসের মূল গ্রন্থের পৃষ্ঠার রেফারেন্সও দেওয়া হলো। Strengthening Iman Through Dua· পর্ব 5, মোট 5 যখন উত্তর আসে না: দেরিতে সাড়া পাওয়ার পেছনের প্রজ্ঞা একবার এক সাহাবি নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামকে বলতে শুনেছিলেন যে, ঠিক কোন মুহূর্তে একটি একনিষ্ঠ দোয়া ঝুঁকির মুখে পড়ে—আর তা অপেক্ষার দীর্ঘ সময়ের কারণে নয়। দেরির বিষয়ে দুটি হাদিস আসলে কী বলে, তারা কীসের প্রতিশ্রুতি দেয় না এবং 'কেন এখনও দোয়ার উত্তর পাওয়া গেল না'—এই প্রশ্নের সৎ উত্তর কেন কোনো ধরাবাঁধা সূত্র হতে পারে না। Journey Through Salah তাকবিরের পরের নীরবতা এবং যে শব্দগুলো দিয়ে তা পূরণ করা হয় নবিজির পেছনে দাঁড়িয়ে নামাজ পড়ার সময় এক সাহাবি খেয়াল করলেন, শুরুর তাকবির এবং কিরাআত পাঠের মাঝে ছোট্ট একটি নীরবতা থাকে। তিনি জানতে চাইলেন, এই সময়ে নবিজি কী পড়েন। এর উত্তরে একটি নয়, বরং বেশ কয়েকটি দোয়ার কথা জানা যায়—এখানে প্রতিটি দোয়ার উৎস পৃষ্ঠা উল্লেখ করা হয়েছে, যার মধ্যে এমন একটি দোয়াও রয়েছে যা সবাই জানে, কিন্তু প্রায় সবাই ভুলভাবে উদ্ধৃত করে। Ruqyah সন্তানকে আল্লাহর জিম্মায় রাখা: সুরক্ষার পাঁচটি অভ্যাস সন্তানকে দেখে রাখা এমন এক দায়িত্ব যা কেবল বাবা-মায়ের পক্ষেই সম্ভব বলে মনে হয়, যতক্ষণ না আপনি খেয়াল করেন যে কুরআনে বর্ণিত বাবা-মায়েরা কীভাবে এই দায়িত্বটি আল্লাহর হাতে সঁপে দিয়েছেন। সুরক্ষার পাঁচটি সুনির্দিষ্ট অভ্যাস—নবিদের করা হুবহু দুআ থেকে শুরু করে নবি (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) তাঁর নাতিদের শেখানো নির্দিষ্ট বাক্য পর্যন্ত—যা নিছক সান্ত্বনা নয়, বরং সুস্পষ্ট নির্দেশনা।
