কুরআন গ্যালারি বিভাগ
প্রবন্ধ
দীর্ঘতর আলোচনা: একটি বিষয় উৎসের মধ্য দিয়ে অনুসরণ করা হয় যতক্ষণ না তা স্থির হয়।
258টি প্রবন্ধ
প্রবন্ধ জিলহজের তেরো দিন: ঘরে বসে প্রতিটি দিনে আপনার করণীয় জিলহজের প্রথম দশ দিন সাধারণত তারিখবিহীন একটি তালিকা হিসেবে আমাদের সামনে আসে—রোজা রাখুন, তাকবির পড়ুন, নখ কাটবেন না, ঈদের নামাজ পড়ুন। এই প্রবন্ধে সেই তেরোটি দিনকে একটি ক্যালেন্ডার হিসেবে সাজানো হয়েছে, বিশেষ করে তাদের জন্য যারা এ বছর হজে যাচ্ছেন না: প্রতিটি দিনে কেবল সেই আমলগুলোই রাখা হয়েছে যা নির্ভরযোগ্য সূত্রে নির্দিষ্ট করা হয়েছে। A Journey Through Hajj· পর্ব 10, মোট 18 নামিরাহর একটি তাঁবু: আরাফার দিন, প্রতি ঘণ্টার বিবরণ জিলহজ মাসের নবম দিনটি কোনো সারসংক্ষেপ হিসেবে নয়, বরং একটি সময়সূচি হিসেবে সংরক্ষিত রয়েছে—কোন তাঁবু, কোন নামাজ, তিনি কোন দিকে ফিরেছিলেন এবং যখন তিনি অবশেষে রওনা হলেন তখন আকাশ কেমন ছিল। যেসব বর্ণনায় এই দিনের কথা লিপিবদ্ধ আছে, সেখান থেকে দিনটির স্মৃতিচারণ। প্রবন্ধ আইয়ামে তাশরিক: এমন এক নাম যা নিয়ে কেউ একমত নয়, এবং এমন এক রোজা যা রাখার অনুমতি কারও নেই জিলহজ মাসের ১১, ১২ ও ১৩ তারিখ এমন একটি নাম বহন করে যা নিয়ে ভাষাবিদরা কখনোই একমত হতে পারেননি। এই দিনগুলোতে রোজা রাখা সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ, তবে এর একটিমাত্র ব্যতিক্রম রয়েছে। আর কোরবানির সময়সীমা কবে শেষ হবে, তা নির্ভর করে আপনি কোন মাজহাবের অনুসরণ করছেন তার ওপর। এর কোনোটির জন্যই নির্দিষ্ট কোনো স্থানে অবস্থান করার প্রয়োজন নেই। A Journey Through Hajj· পর্ব 11, মোট 18 বিদায় হজের ভাষণ: এতে আসলে কী বলা হয়েছে এবং প্রতিটি বাক্যের উৎস কোথায় ইসলামের ইতিহাসে সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত ভাষণটি একইসঙ্গে সবচেয়ে শিথিলভাবে উদ্ধৃতগুলোরও একটি। বিদায় হজের ভাষণটিকে খণ্ড খণ্ড করে বিশ্লেষণ করা হয়েছে এবং প্রতিটি বাক্যকে তার মূল বর্ণনার পৃষ্ঠায় ফিরিয়ে নেওয়া হয়েছে। প্রবন্ধ দোয়ার মূল রহস্য: নিজের চরম অসহায়ত্ব নিয়ে আল্লাহর সামনে দাঁড়ানো প্রাণভয়ে পলায়নরত একজন নবী, যিনি যেকোনো 'কল্যাণের' জন্য আকুতি জানাচ্ছেন; আর ধুলোমাখা এক মুসাফির, যিনি দুহাত তুলে 'হে আমার রব, হে আমার রব' বলে কাঁদছেন— আল্লাহর কাছে নিজের চরম অসহায়ত্ব ছাড়া আর কিছুই দেওয়ার না থাকলে ঠিক কেমন দেখায়, এই দুটি দৃশ্য তারই বাস্তব চিত্র। A Journey Through Hajj· পর্ব 12, মোট 18 আরাফার দিন: জাহান্নাম থেকে মুক্তি এবং কোন হাদিসগুলো সত্যিই এর প্রতিশ্রুতি দেয় বছরের অন্য যেকোনো দিনের চেয়ে আরাফার দিনের সাথে সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি জড়িয়ে আছে—তবে এই প্রতিশ্রুতি বহনকারী হাদিসগুলোর মান সমান নয়। صحيح مسلم আসলে কী বলে, الترمذي তাঁর নিজের সবচেয়ে বেশি উদ্ধৃত আরাফার হাদিস সম্পর্কে কী বলেছেন, এবং এমন দুটি বিখ্যাত হাদিস যা আমরা খুঁজেছি কিন্তু ব্যবহার করিনি। প্রবন্ধ দশ দিন, কোনো ভ্রমণসূচি নেই: জিলহজ মাস আসলে আপনার কাছে কী চায় জিলহজ মাসের প্রথম দশ দিন নিয়ে যা কিছু লেখা হয়, তার বেশিরভাগই এমন এক তীর্থযাত্রার বর্ণনা দেয় যা বেশিরভাগ পাঠক হয়তো কখনোই করবেন না। অথচ যারা হজে যাচ্ছেন না, তাদের জন্য মূল উৎসগুলোতে অনেক ছোট ও ভিন্ন ধরনের একটি তালিকার কথা বলা হয়েছে—রোজা, তাকবির, দূর থেকে আদায় করা কোরবানি, দান-সদকা, কুরআন তিলাওয়াত এবং আপনার প্রাত্যহিক দায়িত্বসমূহ। আর এর প্রতিটির জন্যই শুধু নির্দেশ নয়, বরং কারণও বলে দেওয়া হয়েছে। A Journey Through Hajj· পর্ব 13, মোট 18 মুজদালিফা: হজের যে রাতটি আপনাকে বিশ্রামের নির্দেশ দেয় আরাফায় অবস্থান এবং মিনায় সকাল হওয়ার মধ্যবর্তী সময়ে খোলা প্রান্তরে কাটানো একটি রাত, যাকে হাদিসগুলোতে একটিমাত্র ক্রিয়াপদ দিয়ে বর্ণনা করা হয়েছে—তিনি শুয়ে পড়লেন। মুজদালিফা সম্পর্কে মূল উৎসগুলো যা রেকর্ড করে: দুই ওয়াক্ত নামাজ, সূর্যোদয়ের আগে কিছুক্ষণ অবস্থান, দুর্বলদের জন্য ছাড় এবং এক মুঠো ছোট পাথর। প্রবন্ধ জিলহজের দশ দিন: প্রমাণগুলো আসলে কী বলে "বছরের সেরা দশ দিন" কথাটি এতবার বলা হয় যে, এটি এখন লোককথার মতো শোনায়। এর ভিত্তি হলো কুরআনের একটি শপথ এবং একটিমাত্র নববি হাদিস — এখানে প্রতিটি বাক্য ধরে ধরে তা আলোচনা করা হয়েছে, এমনকি মুফাসসিররা কোন দশ রাতের শপথ করা হয়েছে তা নিয়ে যেখানে দ্বিমত পোষণ করেছেন, সেটিও বাদ যায়নি। A Journey Through Hajj· পর্ব 14, মোট 18 ইহরাম যেভাবে শেষ হয়: সাতটি পাথর, একটি কোরবানি এবং মাথা মুণ্ডন জিলহজ মাসের দশম দিনে একজন হাজি পাথর নিক্ষেপ করেন, কোরবানি করেন, মাথা মুণ্ডন করেন এবং ইহরাম থেকে বেরিয়ে আসেন—এই চারটি কাজের একটি নির্দিষ্ট ক্রম ও শুরুর সময় রয়েছে। পাশাপাশি রয়েছে একটি দোয়া, যার সঠিক সংখ্যা সূত্রগুলোতে একাধিক রূপে সংরক্ষিত আছে। A Journey Through Hajj· পর্ব 15, মোট 18 ইয়াওমুন নহর: সর্বশ্রেষ্ঠ দিন এবং আল্লাহর কাছে প্রকৃতপক্ষে কী পৌঁছায় একটি সহিহ বর্ণনায় জিলহজ মাসের দশম দিনটিকে আল্লাহর কাছে সর্বশ্রেষ্ঠ দিন হিসেবে আখ্যায়িত করা হয়েছে। কুরআনও অত্যন্ত স্পষ্টভাবে এর কারণ বর্ণনা করেছে—এবং সেদিন উৎসর্গ করা সবকিছুর মধ্যে ঠিক কোন জিনিসটি প্রকৃতপক্ষে তাঁর কাছে পৌঁছায়, তা-ও জানিয়ে দিয়েছে। A Journey Through Hajj· পর্ব 16, মোট 18 খাওয়া-দাওয়া ও জিকির: আইয়ামে তাশরিকের মূল উদ্দেশ্য কুরবানির পরের তিনটি দিন একজন হাজির রুটিনে সবচেয়ে ফাঁকা সময়। অথচ ইসলামি উৎসগুলো এই দিনগুলোকে অত্যন্ত সুপরিকল্পিতভাবে সাজিয়েছে— পাথর নিক্ষেপের নির্দিষ্ট সময়, মিনায় কাটানো রাত, উপত্যকা কাঁপানো তাকবির এবং একটিমাত্র ব্যতিক্রম ছাড়া রোজা রাখার ওপর কঠোর নিষেধাজ্ঞা। A Journey Through Hajj· পর্ব 17, মোট 18 তাওয়াফ আল-ওয়াদা: বায়তুল্লাহর সাথেই হোক আপনার শেষ সাক্ষাৎ বিদায়ী তাওয়াফের মূল বিষয়টি আবেগের নয়, বরং অবস্থানের: মক্কায় একজন হাজির সমস্ত কাজের শেষে এটি সম্পন্ন করতে হয়। এর জন্য একটিমাত্র ছাড় দেওয়া হয়েছিল, যা নিয়ে একটি বিতর্কও তৈরি হয়েছিল, এবং এমন একটি পার্থক্য রয়েছে যা বেশিরভাগ বর্ণনায় এড়িয়ে যাওয়া হয়। A Journey Through Hajj· পর্ব 18, মোট 18 হজ মাবরুর: একটি কবুল হওয়া হজ নিজের পেছনে কী রেখে যায় হাসান আল-বসরীকে জিজ্ঞেস করা হয়েছিল, একজন হাজি কীভাবে বুঝবেন যে তার হজ কবুল হয়েছে? তিনি কোনো অনুভূতির কথা বলে এর উত্তর দেননি। হজ মাবরুরের জন্য মূল উৎসগুলোতে আসলে কী প্রতিশ্রুতি দেওয়া হয়েছে এবং কেন পূর্ববর্তী আলেমরা হজের আনুষ্ঠানিকতা শেষ হওয়ার কয়েক মাস পর এর পরিমাপ করতেন, তা নিয়েই এই প্রবন্ধ। Post Hajj একটি সার্থক হজ: কবুল হওয়ার নিদর্শন হিসেবে নবীজি যা বলেছেন আপনার হজ কি কবুল হয়েছে? দুটি হাদিস কোনো অনুভূতির বদলে একটি পরীক্ষার মাধ্যমে এর উত্তর দেয়: একটির মানদণ্ড হলো ইহরাম অবস্থায় আপনি কী কী বর্জন করেছেন, আর অন্যটির মানদণ্ড হলো হজের পর সাধারণ দিনগুলোতে আপনি চারপাশের মানুষের জন্য কী করছেন। Post Hajj হিসাব নেওয়ার আগে নিজের হিসাব নিজেই নিন একজন খলিফা একবার পুরো একটি বিষয়কে মাত্র দুটি ক্রিয়াপদে নিয়ে এসেছিলেন: নিজের হিসাব নিন এবং নিজেকে পরিমাপ করুন, এর আগে যে অন্য কেউ এমন এক দিনে আপনার হিসাব নেবে যা আপনি এড়াতে পারবেন না। একটি হাদিসে স্পষ্টভাবে বলা হয়েছে যে, হাশরের মাঠে পা ফেলার আগেই বয়স, জ্ঞান, সম্পদ এবং শরীর—এই বিষয়গুলোর হিসাব নেওয়া হবে। স্বেচ্ছায় এখন এই হিসাব নেওয়ার সাথে পরবর্তীতে নিজের আমলনামা হাতে পেয়ে তা পড়ার কী সম্পর্ক রয়েছে, তা নিয়েই এই প্রবন্ধ। Muharram বারোটি মাস, যার একটির নামকরণ হয়েছে স্বয়ং আল্লাহর নামে কুরআন আটটি মাস থেকে চারটি মাসকে আলাদা মর্যাদা দিয়েছে এবং এই বিভাজনকেই 'সুপ্রতিষ্ঠিত দ্বীন' বলে আখ্যায়িত করেছে। এই চারটির মধ্যে একটি মাসের মর্যাদা আরও বেশি—একটি হাদিসে একে এমন এক নামে ডাকা হয়েছে যা ক্যালেন্ডারের অন্য কোনো মাসের নেই: আল্লাহর মাস। এই দ্বিতীয় বৈশিষ্ট্যের ভিত্তি কী, এবং কেন নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম এ বিষয়ে করা একটি সরাসরি প্রশ্নের উত্তরে রোজার কথা উল্লেখ করেছিলেন। Muharram যে রোজা তিনি শেষ করে যেতে পারেননি: আশুরা আজও আমাদের কাছে কী চায় ইসলামের আগমনের আগেও আশুরা পবিত্র ছিল, মদিনায় তা ফরজ হয়, আর রমজানের বিধান আসার সাথে সাথেই সেই বাধ্যবাধকতা উঠে যায়—তবুও নবীজি সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম দিনটিকে এমন গুরুত্ব দিতেন যেন এর চেয়ে মর্যাদাপূর্ণ আর কিছুই নেই। হাদিসে এই দিনটি সম্পর্কে কী সংরক্ষিত আছে, আর নবম দিনের যে পরিকল্পনাটি তাঁর মৃত্যুর কারণে অপূর্ণ রয়ে যায়, তা নিয়েই এই প্রবন্ধ।
