তিনিই আমাদের প্রথম ভালোবেসেছেন: রাসূলের ভালোবাসার অভিমুখ

আমাদের বেশিরভাগ মানুষকে যদি জিজ্ঞেস করা হয়, কেন আমরা রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম)-এর ওপর সালাওয়াত বা দরূদ পাঠ করি, তবে প্রায় প্রতিবারই একই উত্তর আসে: কারণ আমরা তাঁর কাছে ঋণী। তিনি আমাদের কাছে দ্বীনের বাণী পৌঁছে দিয়েছেন, তাই আমরা তাঁকে সম্মান জানাই। কথাটি সত্য এবং এতে কোনো ভুল নেই। কিন্তু এই ভাবনাটি ভালোবাসার তীরটিকে শুরুতেই উল্টো দিকে ঘুরিয়ে দেয়। তাঁর ইন্তেকালের পর যারা তাঁর নাম বহন করবে, তাদের প্রতি তাঁর প্রকৃত অনুভূতি কেমন ছিল—এমন হাদিসগুলো পড়লে দেখা যায়, আমরা তাঁকে কিছু ফিরিয়ে দেওয়ার মতো অস্তিত্ব লাভ করার অনেক আগেই সেই ভালোবাসার তীরটি আমাদের দিকে তাক করা ছিল।

আমাদের কষ্ট তাঁর কাছে ছিল পীড়াদায়ক

শুরু করা যাক সেখান থেকে, যেখানে কুরআন নিজেই মুমিনদের প্রতি তাঁর মনোভাবের সারসংক্ষেপ তুলে ধরেছে। তাঁর নবুওয়তি জীবনের শেষভাগে অবতীর্ণ একটি আয়াতে বলা হয়েছে:

لَقَدْ جَآءَكُمْ رَسُولٌ مِّنْ أَنفُسِكُمْ عَزِيزٌ عَلَيْهِ مَا عَنِتُّمْ حَرِيصٌ عَلَيْكُم بِٱلْمُؤْمِنِينَ رَءُوفٌ رَّحِيمٌ

“তোমাদের কাছে তোমাদেরই মধ্য থেকে একজন রাসূল এসেছেন। তোমাদের যা কষ্ট দেয় তা তাঁর কাছে অত্যন্ত পীড়াদায়ক; তিনি তোমাদের কল্যাণের জন্য পরম আকাঙ্ক্ষী, আর মুমিনদের প্রতি তিনি অত্যন্ত দয়ার্দ্র ও পরম দয়ালু।”

সূরা আত-তাওবাহ, ৯:১২৮

আয়াতের কাল বা সময়ের দিকে লক্ষ্য করুন। আয়াতে এমনটি বলা হয়নি যে, আমরা তাঁর আনুগত্য করার পর তিনি আমাদের প্রতি দয়ালু হয়েছেন, অথবা তাঁর এই উদ্বেগ আমাদের ভক্তির কোনো পুরস্কার। বরং এটি তাঁর পূর্বনির্ধারিত একটি অবস্থাকেই তুলে ধরে—“মিন আনফুসিকুম”, তোমাদেরই মধ্য থেকে, যিনি এমন সব কষ্টের জন্য আগে থেকেই উদ্বিগ্ন ছিলেন, যা আমাদের বেশিরভাগের ক্ষেত্রে ঘটতে তখনও শত শত বছর বাকি। এর পরের আলোচনাটি এই আয়াতের কোনো তাফসির নয়; বরং এটি তাঁর সেই একই মনোভাবের প্রতিফলন, যা তাঁর নিজের কথা ও আক্ষেপের মাধ্যমে এমন মানুষদের জন্য রেকর্ড হয়ে আছে, যাদের সাথে তাঁর কখনোই দেখা হবে না।

তিনি এমন এক উম্মাহর জন্য কেঁদেছিলেন যাদের সাথে তাঁর দেখাই হয়নি

আবদুল্লাহ ইবনে আমর ইবনুল আস (রাদিয়াল্লাহু আনহুমা) থেকে বর্ণিত, রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) একবার সালাতে দুটি আয়াত তিলাওয়াত করেন। একটি হলো ইবরাহিম (আলাইহিস সালাম)-এর সেই আকুতি, যা তিনি তাঁর অনুসারীদের মধ্য থেকে পথভ্রষ্ট হয়ে যাওয়া মানুষদের সম্পর্কে করেছিলেন—“অতঃপর যে আমার অনুসরণ করবে সে আমার, আর যে আমার অবাধ্য হবে, তবে আপনি তো পরম ক্ষমাশীল, অসীম দয়ালু” (১৪:৩৬)। অন্যটি হলো নিজের কওম সম্পর্কে আল্লাহর ﷻ দরবারে ঈসা (আলাইহিস সালাম)-এর বক্তব্য—“আপনি যদি তাদের শাস্তি দেন, তবে তারা তো আপনারই বান্দা; আর যদি তাদের ক্ষমা করে দেন, তবে আপনি তো মহাপরাক্রমশালী, প্রজ্ঞাময়” (৫:১১৮)। উভয় নবীই খুব সতর্কতার সাথে শর্তসাপেক্ষে কথা বলেছেন এবং যেকোনো পরিস্থিতিতেই নিজেদের কওমের ভাগ্য আল্লাহর ﷻ হাতে ছেড়ে দিয়েছেন।

এরপর মুহাম্মাদ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) তাঁর দুই হাত তুলে কেবল এতটুকুই বললেন, “হে আল্লাহ! আমার উম্মত, আমার উম্মত!”—এবং তিনি কেঁদে ফেললেন। কোনো শর্ত নেই, কোনো দরকষাকষিও নেই। তখন আল্লাহ ﷻ বললেন, “হে জিবরীল, মুহাম্মাদের কাছে যাও—যদিও তোমার রব সব জানেন—এবং তাকে জিজ্ঞেস করো, কী তাকে কাঁদাচ্ছে।” জিবরীল (আলাইহিস সালাম) এসে জিজ্ঞেস করলেন, এবং রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) তাঁকে নিজের কথাগুলো জানালেন, যদিও আল্লাহ ﷻ আগে থেকেই তা জানতেন। তখন আল্লাহ ﷻ উত্তর পাঠালেন: “মুহাম্মাদের কাছে যাও এবং তাকে বলো: আমরা অবশ্যই তোমার উম্মতের ব্যাপারে তোমাকে সন্তুষ্ট করব এবং তোমাকে কষ্ট দেব না।“—এটি প্রায় হুবহু সেই একই প্রতিশ্রুতি, যা দিয়ে সূরা আদ-দুহা শেষ হয়েছে: “আর অচিরেই তোমার রব তোমাকে এত দেবেন যে, তুমি সন্তুষ্ট হয়ে যাবে” (৯৩:৫)।

এই ঘটনাটি অধ্যায় ও হাদিস নম্বরসহ এমন একটি শিরোনামের অধীনে লিপিবদ্ধ আছে, যা স্বয়ং ইমাম মুসলিম নির্ধারণ করেছেন—“উম্মতের জন্য নবীর দোয়া এবং তাদের প্রতি মমতায় তাঁর ক্রন্দন”—যা ت عبد الباقي এর মুদ্রিত সংস্করণের ১/১৯১ পৃষ্ঠায় পাওয়া যায়। তাঁর আগের দুজন নবী এমন মানুষদের জন্য দোয়া করেছিলেন, যাদের মাঝে তাঁরা বসবাস করেছেন এবং সরাসরি দ্বীনের দাওয়াত দিয়েছেন। কিন্তু তিনি নিঃশর্তভাবে এমন এক উম্মাহর জন্য কেঁদেছিলেন, যাদের নাম নেওয়ার সময়ও তাদের বেশিরভাগের জন্মই হয়নি।

তাঁর ভাইয়েরা হলো তারা, যাদের সাথে তাঁর এখনও দেখা হয়নি

আবু হুরায়রা (রাদিয়াল্লাহু আনহু) থেকে বর্ণিত, রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) একবার এক কবরস্থানে গিয়ে সেখানকার মৃতদের সালাম জানালেন: “মুমিনদের এই বাসগৃহের ওপর শান্তি বর্ষিত হোক। ইনশাআল্লাহ, আমরাও আপনাদের সাথে মিলিত হবো।” এরপর তিনি বললেন, “আমার ইচ্ছা হয়, যদি আমরা আমাদের ভাইদের দেখতে পেতাম।” তাঁর আশেপাশের মানুষজন বিভ্রান্ত হয়ে পড়লেন—তিনি কি এতক্ষণ তাদের সাথেই কথা বলছিলেন না? তাঁরা জিজ্ঞেস করলেন, “হে আল্লাহর রাসূল, আমরা কি আপনার ভাই নই?” তিনি উত্তর দিলেন: “তোমরা তো আমার সাহাবি (সঙ্গী)। আমাদের ভাই হলো তারা, যারা এখনও পৃথিবীতে আসেনি।”

এরপর তিনি ব্যাখ্যা করলেন কীভাবে তিনি তাদের চিনতে পারবেন: ঠিক যেমন কোনো মানুষের ঘোড়ার কপাল ও পায়ে যদি বিশেষ সাদা দাগ থাকে, তবে একপাল সম্পূর্ণ কালো ঘোড়ার মাঝখান থেকেও সেগুলোকে সহজেই চিনে নেওয়া যায়; তেমনি কিয়ামতের দিন তাঁর উম্মত ওজুর আলোয় উদ্ভাসিত হয়ে তাঁর হাউজের কাছে এসে পৌঁছাবে। “আর আমি হাউজের কাছে তাদের অগ্রগামী হবো”—অর্থাৎ তিনি আগে থেকেই সেখানে দাঁড়িয়ে তাদের জন্য অপেক্ষা করবেন। (একই বর্ণনায় এর একটি কঠোর দিকও উঠে এসেছে: তাঁর ইন্তেকালের পর যারা দ্বীনের মধ্যে পরিবর্তন এনেছে, তাদের সেই হাউজ থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হবে এবং তিনি কেবল বলবেন, “দূর হও, দূর হও”—তাঁর এই অভ্যর্থনা বিশ্বাসঘাতকতার প্রতি অন্ধ ছিল না; তবুও তা প্রসারিত ছিল।)

তাঁর বেছে নেওয়া শব্দটির দিকে একটু মনোযোগ দিন। “সঙ্গী”—সাহাবা—শব্দটি তিনি এই বাক্যটিতে কেবল সেই মানুষদের জন্যই বরাদ্দ রেখেছেন, যারা শারীরিকভাবে তাঁর সামনে দাঁড়িয়ে ছিলেন। আর “ভাই” উপাধিটি তিনি দিয়েছেন তাদের, যারা কেবল অন্যের বর্ণনার ওপর ভিত্তি করে এমন একজন মানুষের কথা মেনে নেবে যাকে তারা কখনোই দেখেনি, এমন এক ভাষা ও শতাব্দীতে যা তাদের নিজেদের নয়, এবং তা সত্ত্বেও তারা নির্দ্বিধায় বিশ্বাস করবে। এই পার্থক্যটি ت عبد الباقي এর মুদ্রিত সংস্করণের ১/২১৮ পৃষ্ঠায়—পবিত্রতা অধ্যায়ের ২৪৯ নম্বর হাদিসে—এমন মানুষদের বর্ণনা করতে গিয়ে করা হয়েছে, তিনি যখন কথাগুলো বলছিলেন তখন যাদের জন্মই হয়নি।

তিনি তাঁর নিশ্চিত কবুল হওয়ার মতো একমাত্র দোয়াটি আমাদের জন্য জমিয়ে রেখেছিলেন

এই বর্ণনার আরও একটি অংশ রয়েছে, এবং সম্ভবত এটিই সবচেয়ে প্রত্যক্ষ। আবু হুরায়রা (রাদিয়াল্লাহু আনহু) থেকে বর্ণিত, রাসূল (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) বলেছেন: “প্রত্যেক নবীকেই এমন একটি দোয়া করার অধিকার দেওয়া হয়েছে যা নিশ্চিতভাবে কবুল করা হয়। প্রত্যেক নবীই তাড়াহুড়ো করে নিজের সেই দোয়াটি করে ফেলেছেন। কিন্তু আমি আমার দোয়াটি কিয়ামতের দিন আমার উম্মতের সুপারিশের জন্য সযত্নে লুকিয়ে রেখেছি—আর ইনশাআল্লাহ, আমার উম্মতের মধ্যে যে ব্যক্তি আল্লাহর ﷻ সাথে কাউকে শরিক না করে মারা যাবে, সে এই দোয়ার সুফল পাবে।”

তাঁর পূর্ববর্তী প্রত্যেক নবীই, যাদেরকে আল্লাহ ﷻ নিশ্চিতভাবে কবুল করার মতো একটিমাত্র দোয়ার সুযোগ দিয়েছিলেন, তাঁরা সেটি ব্যবহার করেছেন—নিজেদের সুরক্ষার জন্য, বিজয়ের জন্য, অথবা নিজেদের জীবদ্দশায় প্রয়োজনীয় কোনো কিছুর জন্য। সহিহ মুসলিমের একটি অধ্যায়ের শিরোনামে ঠিক সেই কথাটিই বলা হয়েছে যা তিনি এর বদলে করেছিলেন: “উম্মতের সুপারিশের জন্য নবীর দোয়াটি লুকিয়ে রাখা।” তাঁর কাছে এমন একটি ব্ল্যাংক চেক ছিল যা বাউন্স হওয়ার কোনো সুযোগ ছিল না, কিন্তু তিনি সেটি নিজের জন্য একবারও ভাঙানোর বদলে এমন এক সময়ের জন্য তুলে রেখেছিলেন যার প্রতিদান তিনি কিয়ামতের আগে গ্রহণ করবেন না। আর এটি তিনি করেছিলেন এমন মানুষদের জন্য—আবারও বলছি—যাদের বেশিরভাগেরই কোনো অস্তিত্ব ছিল না যখন তিনি এই সিদ্ধান্তটি নিয়েছিলেন। এটি ت عبد الباقي এর মুদ্রিত সংস্করণের ১/১৮৯ পৃষ্ঠায় লিপিবদ্ধ আছে।

এই অভিমুখ যা কিছু বদলে দেয়

এই তিনটি ঘটনাকে পাশাপাশি রাখলে সবগুলোর মধ্যেই একটি সাধারণ মিল খুঁজে পাওয়া যায়: তাঁর সেই কান্না, ভাই বলে সম্বোধন করা এবং জমিয়ে রাখা দোয়া—সবকিছুই এমন মানুষদের দিকে ধাবিত হয়েছিল যাদের সাথে তাঁর দেখা হয়নি এবং বেশিরভাগের সাথেই কখনোই দেখা হবে না। আর এর কোনোটিই আমাদের কোনো পূর্ববর্তী কাজের ওপর নির্ভরশীল ছিল না। সাধারণত ভালোবাসা এভাবে কাজ করে না। আমাদের ভালোবাসা মূলত একটি প্রতিক্রিয়া—আমরা কাউকে ভালোবাসি কারণ সে আমাদের ভালোবেসেছে, আমরা আবেগপ্রবণ হই কারণ অন্য কেউ আগে আবেগ দেখিয়েছে। কিন্তু তাঁর ভালোবাসা আমাদের দিকে ধাবিত হয়েছিল সবার আগে, আমাদের পক্ষ থেকে এর কোনো উত্তর দেওয়ার মতো অবস্থায় পৌঁছানোর কয়েক দশক ও শতাব্দী আগেই।

এরপর আল্লাহ ﷻ সরাসরি এর উত্তর দেওয়ার নির্দেশ দিয়েছেন:

إِنَّ ٱللَّهَ وَمَلَـٰٓئِكَتَهُۥ يُصَلُّونَ عَلَى ٱلنَّبِىِّ ۚ يَـٰٓأَيُّهَا ٱلَّذِينَ ءَامَنُوا۟ صَلُّوا۟ عَلَيْهِ وَسَلِّمُوا۟ تَسْلِيمًا

“নিশ্চয়ই আল্লাহ ও তাঁর ফেরেশতারা নবীর ওপর সালাত পেশ করেন। হে মুমিনগণ, তোমরাও তাঁর ওপর সালাত পাঠ করো এবং তাঁকে যথাযথভাবে সালাম জানাও।”

সূরা আল-আহযাব, ৩৩:৫৬

এই বর্ণনাগুলোর আলোকে দেখলে বোঝা যায়, সালাওয়াত বা দরূদ পাঠ করা কোনো অপরিচিত মানুষের প্রতি আমাদের স্বতঃপ্রণোদিত কৃতজ্ঞতা প্রকাশের মাধ্যম নয়। বরং এটি এমন একজনের প্রতি আমাদের অবশ্য প্রদেয় উত্তর, যিনি আগে থেকেই আমাদের জন্য কেঁদেছেন, আগে থেকেই আমাদের নিজের ভাই হিসেবে দাবি করেছেন এবং আগে থেকেই আমাদের জন্য তাঁর সেই একমাত্র দোয়াটি খরচ করেছেন যা তিনি আর কখনোই ফেরত পেতেন না। এই উত্তর দেওয়াটাকে প্রাত্যহিক অভ্যাসে পরিণত করা—বছরে একবার তাঁর জন্মদিনে আবেগ দেখানোর জন্য নয়—মূলত এই উদ্দেশ্যেই আজকার কালেকশন তৈরি করা হয়েছে: ছোট, বারবার পড়ার মতো জিকির, যার মধ্যে সালাওয়াতও রয়েছে, যা এই সম্পর্কের অভিমুখকে অটুট রাখে।