Parmaklarla Saymak: Peygamberimizin Kendi Tesbihatı Nasıldı?

Bir sahabe, koca bir ibadet alışkanlığını tek bir cümleyle özetlemişti. Abdullah bin Amr, Peygamber Efendimizin (sallallahu aleyhi ve sellem) bir sözünü değil, bizzat ondan gördüğü bir eylemi aktarıyordu:

رَأَيْتُ رَسُولَ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ يَعْقِدُ التَّسْبِيحَ

“Resûlullah’ı (sallallahu aleyhi ve sellem) tesbihatı sayarken gördüm.”

— Sünen-i Ebû Dâvûd, 1502 numaralı hadis, Bu sayfayı oku: ت الأرنؤوط baskısı, cilt 2, sayfa 617. Bu baskının editörleri hadisin senedini sahih olarak değerlendirmiştir.

Tesbih (تسبيح), سُبْحَانَ اللَّهِ — “Allah’ı noksan sıfatlardan tenzih ederim” — deme eylemidir ve bu rivayette geçen “düğümlemek” veya “bağlamak” anlamına gelen ‘akada fiili, aslında çok önemli bir detayı vurgular. Bu, bir ipi bağlarken kullanılan fiilin ta kendisidir. Abdullah bin Amr, sadece dudakları kıpırdayan bir adamı değil; parmakları bilinçli bir şekilde, her defasında bir düğüm atarcasına hareket eden birini tarif ediyordu.

Bir Ravinin Eklediği, Diğerinin İse Atladığı Detay

Ebû Dâvûd bu rivayeti, aynı senedin içinde birlikte zikredilen iki hocasından almıştır: Ubeydullah bin Ömer bin Meysere ve Muhammed bin Kudâme. Kayıtlara göre, bu iki isimden yalnızca biri diğerinin bahsetmediği bir detayı eklemiştir. Kitap da bu durumu tam olarak böyle, yani ana metnin içine sessizce yedirilmiş bir şekilde değil, açık bir ekleme olarak not düşer:

“…tesbihatı sayarken.” İbn Kudâme şu ifadeyi ekledi: “sağ eliyle.”

Bu, üstünkörü geçilecek değil, üzerinde durulması gereken bir noktadır. Abdullah bin Amr’ın gördüğü şeyin özü —her bir boğumda kapanan bir el— her iki kanaldan da aktarılmıştır. Ancak “sağ el” detayı sadece birinden gelir. Sonraki dönem âlimlerinin tesbih çekilen elin sağ el olduğunu tartışmasız bir şekilde kabul etmeleri oldukça yaygındır; fakat kitabın kendisi, rivayetin en saf ve dürüst hâlini muhafaza eder: ortak bir gözlem ve ona eklenen spesifik bir detay.

Aynı ciltte dikkat çekmeye değer daha küçük bir detay daha var. Ebû Dâvûd, 1502 numaralı hadisi “Tesbihatı Çakıl Taşlarıyla Saymak” başlığını taşıyan bir bölüme yerleştirir. Bu da gösteriyor ki, aynı işi görecek tesbih tanelerinin ortaya çıkmasından yüzyıllar önce, kitabı derlediği dönemde okuyucuları arasında taşlarla saymak zaten bilinen bir yöntemdi. Ancak onun bu bölümü açmak için seçtiği hadis çakıl taşlarıyla değil, bizzat elle ilgilidir.

Konuşturulacak Olan Parmaklar

İkinci bir rivayet ise yöntemi tarif etmenin ötesine geçerek bunun nedenini açıklar. Medine’ye ilk hicret eden kadınlardan biri olan Yüseyre bint Yâsir, Peygamber Efendimizin (sallallahu aleyhi ve sellem) bir keresinde kadınlardan oluşan bir topluluğa doğrudan şöyle hitap ettiğini aktarır:

عَلَيْكُنَّ بِالتَّسْبِيحِ وَالتَّهْلِيلِ وَالتَّقْدِيسِ، وَاعْقِدْنَ بِالْأَنَامِلِ، فَإِنَّهُنَّ مَسْؤُولَاتٌ مُسْتَنْطَقَاتٌ، وَلَا تَغْفُلْنَ فَتَنْسَيْنَ الرَّحْمَةَ

“Allah’ı tesbih etmeye, O’nun birliğini dile getirmeye ve O’nu yüceltmeye sımsıkı sarılın. Bunları parmak uçlarınızla sayın; çünkü onlar sorguya çekilecek ve konuşturulacaklardır. Sakın gaflete düşmeyin, yoksa rahmeti unutursunuz.”

— Sünen-i Tirmizî, 3900 numaralı hadis, Bu sayfayı oku: ط الرسالة baskısı, cilt 6, sayfa 179. Bu baskının editörleri, senedin hasen derecesini destekleyecek nitelikte olduğunu belirtmiş ve yukarıdaki Abdullah bin Amr rivayetiyle de desteklendiğini not düşmüşlerdir.

Tirmizî, bu konuyu ele aldığı ve kendi ifadesiyle “Tesbihatın Elle Sayılması Hakkında Gelen Rivayetler” başlığını taşıyan bölümü açarken, kitabın ilerleyen kısımlarında asıl metne geçmeden önce Yüseyre’yi bu konuda konuşan sahabelerden biri olarak zikreder. Fiziksel bir jest etrafında şekillenen bir bölüm başlığı ve tam senedi verilene kadar rivayetin bekletilmesi: Sadece bu durum bile, bu kitapları derleyenlerin bir şeyin nasıl yapıldığı ile onun hakkında sadece ne söylendiği arasındaki farkı ne kadar ciddiye aldıklarını gösterir.

“Konuşturulacaklar” — müstantakât — öylesine söylenmiş süslü bir ifade değildir. N-t-k kökü, Kur’an’ın Kıyamet Günü’nü anlatırken, bir zamanlar dilsiz gibi görünen uzuvların aniden şahitlik etmesini tasvir etmek için başvurduğu kökün aynısıdır:

ٱلْيَوْمَ نَخْتِمُ عَلَىٰٓ أَفْوَٰهِهِمْ وَتُكَلِّمُنَآ أَيْدِيهِمْ وَتَشْهَدُ أَرْجُلُهُم بِمَا كَانُوا۟ يَكْسِبُونَ

“O gün onların ağızlarını mühürleriz; yaptıklarını bize elleri anlatır, ayakları da şahitlik eder.”

— Yâsîn Suresi, 36:65

Ayet bir teselliyi değil, bir sorgulamayı tasvir eder. Yüseyre’nin aktardığı hadisle yan yana okunduğunda, bu benzerliğin tesadüfi bir kelime seçimi olmadığı anlaşılır; bu, beden hakkındaki aynı gerçeğin biri uyarı, diğeri talimat olmak üzere iki kez dile getirilmesidir. Ne yaptığı sorulacak olan el, bu dünyada kendisine belirli ve sayılabilir bir eylem yapması emredilen elin ta kendisidir. Zikir sırasında kapanan bir parmak, anlatacak dürüst bir hikâyesi olan bir parmaktır.

Sayım Neden İlla Fiziksel Olmalı?

Bir bakıma, sadece kelimeleri söyleyip sayıyı zihinden takip etmek daha basit olurdu. İnsanlar bunu yapıyor da. Ancak Medineli kadınlara hitap eden hadis bununla yetinmez ve düşülebilecek hatayı doğrudan adlandırır: Gaflet. Yani zikrin ortasında zihnin başka yerlere kayması ve dilin, söylediği şeyin anlamını yitirdiğini fark etmemesi. “Sakın gaflete düşmeyin, yoksa rahmeti unutursunuz” uyarısı, kelimelerin yanlış telaffuz edilmesine dair bir ikaz değildir. Bu, kalbin orada hazır bulunmasına dair bir ikazdır.

Kapanan bir parmak, tam da bu savrulmaya karşı küçük, fiziksel bir kontrol noktasıdır. Bunu yapmak için yoğun bir odaklanmaya gerek yoktur —alışkanlık hâline geldiğinde bir boğumu kapatmak neredeyse istemsizce gerçekleşir— ancak tek başına odaklanmanın yapamayacağı bir şeyi yapar: Zihnin dışında, zihnin kontrol edebileceği bir iz bırakır. Zihninizden sayarken ipin ucunu kaçırırsanız, ortada hiçbir şeyin yaşandığına dair bir kanıt kalmaz. Ancak elinizle sayarken ipin ucunu kaçırırsanız, eliniz dikkatinizin dağıldığını size anında söyler. Abdullah bin Amr’ın gözlemini aktaran rivayet ile Medineli kadınlara hitap eden rivayet, aynı disiplini iki farklı yönden tarif eder: Biri, bir adamın bunu hiçbir yorum yapmadan uygulayışını gösterirken; diğeri, bunun tam olarak neye karşı bir savunma olduğunu tek bir cümleyle açıklar.

Sayının Kendisi Amaca Dönüştüğünde

Bu disiplinin kendi içinde çuvalladığı belirli bir durum vardır ve bunun eli tamamen devreden çıkarmakla hiçbir ilgisi yoktur. Bu durum, el kusursuz bir şekilde çalışmaya devam ederken, bunu yapma nedeninin ortadan kaybolmasıyla gerçekleşir; yani “yüz” sayısı, yüz defa yapılan bir zikrin aldığı şekil olmaktan çıkıp bir bitiş çizgisine dönüştüğünde. Parmaklar tam zamanında kapanır. Sayı tamı tamına tutar. Ancak gafil bir kalbin savunabileceği hiçbir anlamda, bunların hiçbiri aslında Allah’a söylenmemiştir.

Bu, dikkat dağınıklığından çok daha sinsi bir hatadır, çünkü dışarıdan bakıldığında başarıyla tamamen aynı görünen bir sonuç üretir. Dışarıdaki harekette hiçbir şey değişmez. Değişen tek şey, o hareketin ne için yapıldığıdır. Tüm dikkat verilerek on defa çekilen bir tesbih ile otopilotta yüz defa çekilen bir tesbih, aynı eylemin farklı uzunluklarda yapılmış hâlleri değildir; bunlar, sadece aynı jesti paylaşan iki farklı eylemdir. Yüseyre’nin aktardığı hadiste parmakların “konuşturulacağı” söylenirken kastedilen şey, bunlardan sadece biridir. Doğru bir şekilde kapanan ancak arkasındaki kalbin durumu hakkında doğru hiçbir şey aktarmayan bir parmağın, günün sonunda şahitlik edeceği çok az şey vardır.

Bütün bunlar yüze kadar saymaya veya bundan çok daha fazlasını yapan insanlardan aktarılan sayılara karşı bir argüman değildir. Bu, sayıyı dikkatin bir ikamesi olarak değil, onun bir hizmetkârı olarak görmek gerektiğine dair bir argümandır. Kalp oradayken söylenen on, kalp yokken söylenen yüzden daha ağır basar; bu bir aritmetik meselesi değil, zikrin en başından beri ne için var olduğu meselesidir. El, o mevcudiyeti korumak için vardır, onun yerini almak için değil. Ve sessizce uygulamanın tamamı hâline gelen bir el, kendisine verilen o tek görevi yapmayı bırakmış demektir.

Bir dahaki sefere sayım sizin elinizdeyken sorulmaya değer soru, başparmağınızın ne kadar yol katettiği değildir. Asıl soru, o parmak gerçekten konuşturulsaydı, söyleyecek dürüst bir şeyi olup olmayacağıdır. The Quran Gallery Ezkar koleksiyonu, tam da bu daha yavaş ve bilinçli sayım için günlük zikirleri kaynaklarıyla birlikte tek bir yerde bir araya getiriyor.