Al-Qarīb: Nama yang Menjawab di Mana Allah Berada

Dalam sebuah perjalanan bersama Nabi shallallahu ‘alaihi wasallam, sekelompok sahabat melewati jalan yang menanjak dan melakukan apa yang lumrah dilakukan orang saat mendaki menuju tempat yang jauh: mereka meninggikan suara. Abū Mūsā al-Ashʿarī ada di antara mereka, mengumandangkan takbir sekeras yang lain, sampai akhirnya Nabi menghentikan mereka.

يَا أَيُّهَا النَّاسُ ارْبَعُوا عَلَى أَنْفُسِكُمْ فَإِنَّكُمْ لَا تَدْعُونَ أَصَمَّ وَلَا غَائِبًا إِنَّهُ مَعَكُمْ إِنَّهُ سَمِيعٌ قَرِيبٌ تَبَارَكَ اسْمُهُ وَتَعَالَى جَدُّهُ

“Wahai manusia, kasihanilah diri kalian. Kalian tidak sedang menyeru Dzat yang tuli atau gaib — Dia bersama kalian, Dia Maha Mendengar lagi Maha Dekat. Mahasuci nama-Nya dan Mahatinggi keagungan-Nya.”

— Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, hadis 2992, halaman cetak 4/57 dari Baca halaman ini: ط السلطانية.

Teguran tersebut ditujukan pada asumsi yang tersirat dari suara yang ditinggikan itu sendiri — bahwa ada jarak yang menghalangi orang yang berdoa untuk didengar, dan volume suara yang keras dapat menutup jarak tersebut. Nabi tidak mengatakan kepada para sahabat bahwa Allah itu dekat meskipun ada jarak. Beliau menegaskan bahwa sama sekali tidak ada jarak yang perlu diatasi. Kedekatan itu sudah ada, bahkan sebelum satu suara pun ditinggikan.

Formula yang Ditolak oleh Ayat Ini

Surah al-Baqarah memberikan koreksi yang hampir sama pada beberapa ayat berikutnya, di dalam rangkaian ayat tentang puasa — namun koreksi ini disampaikan melalui tata bahasa, bukan melalui hadis yang meluruskan asumsi keliru. Tujuh kali dalam surah ini saja, seseorang mengajukan pertanyaan kepada Nabi, dan Al-Qur’an menjawabnya dengan dua langkah yang sama. Pertama, Al-Qur’an menyebutkan pertanyaannya — yasʾalūnaka, “mereka bertanya kepadamu.” Kemudian, Al-Qur’an memberikan jawaban kepada Nabi untuk disampaikan — qul, “Katakanlah.” Mereka bertanya tentang bulan sabit; Katakanlah, itu adalah penunjuk waktu bagi manusia dan ibadah haji. Mereka bertanya tentang berperang di bulan haram; Katakanlah, itu adalah dosa besar. Mereka bertanya tentang apa yang harus diinfakkan; Katakanlah, harta apa saja yang kamu infakkan hendaknya diperuntukkan bagi kedua orang tua, kerabat, anak yatim, orang miskin, dan musafir. Mereka bertanya tentang khamar dan judi, dan sekaligus tentang infak; Katakanlah, dua kali, di dalam satu ayat. Mereka bertanya tentang anak yatim; Katakanlah, memperbaiki keadaan mereka adalah baik. Mereka bertanya tentang haid; Katakanlah, itu adalah suatu kotoran (kondisi rentan) — jauhilah mereka sampai masa itu berlalu. Setiap yasʾalūnaka dalam surah ini dijawab dengan qul. Pertanyaan sampai kepada Nabi, dan Nabi diberi tahu apa yang harus disampaikan sebagai jawaban.

Namun, ada satu pertanyaan yang mematahkan pola tersebut.

وَإِذَا سَأَلَكَ عِبَادِى عَنِّى فَإِنِّى قَرِيبٌ ۖ أُجِيبُ دَعْوَةَ ٱلدَّاعِ إِذَا دَعَانِ ۖ فَلْيَسْتَجِيبُوا۟ لِى وَلْيُؤْمِنُوا۟ بِى لَعَلَّهُمْ يَرْشُدُونَ

“Dan apabila hamba-hamba-Ku bertanya kepadamu tentang Aku — sesungguhnya Aku dekat. Aku mengabulkan seruan orang yang memanggil apabila dia menyeru-Ku. Maka hendaklah mereka memenuhi seruan-Ku dan beriman kepada-Ku, agar mereka mendapat petunjuk.”

— Sūrat al-Baqarah, 2:186

Tidak ada kata qul di sini. Pertanyaan tersebut tetap dibuka persis seperti enam pertanyaan lainnya dalam surah ini — wa idhā saʾalaka, “dan apabila mereka bertanya kepadamu” — tetapi alih-alih memerintahkan utusan-Nya tentang apa yang harus dikatakan sebagai balasan, Allah menjawab di tengah ayat, menggunakan sudut pandang orang pertama, dengan suara-Nya sendiri: fa-innī qarīb, “maka sesungguhnya Aku dekat.” Setiap pertanyaan lain dalam surah ini diserahkan kepada Nabi untuk disampaikan kembali kepada siapa pun yang bertanya. Hanya pertanyaan ini satu-satunya yang langsung dijawab sebelum sempat dibawa ke mana-mana.

Ahli tafsir Muḥammad Mutawallī al-Shaʿrāwī berhenti sejenak pada pergantian ini — kata Katakanlah, yang digantikan oleh ketiadaan kata sama sekali — dan memaknainya sebagai sebuah ketetapan:

فلم يقل: فقل: إني قريب؛ لأن قوله: «قل» هو عملية تطيل القرب، ويريد الله أن يجعل القرب في الجواب عن السؤال بدون وساطة

“Maka Dia tidak berfirman, ‘Katakanlah: Aku dekat’ — karena kata ‘Katakanlah’ itu sendiri merupakan sebuah tahapan yang menunda kedekatan, dan Allah menghendaki kedekatan itu hadir dalam jawaban atas pertanyaan tersebut, tanpa adanya perantara.”

— Tafsīr al-Shaʿrāwī, halaman cetak 2/781 dari Baca halaman ini: تفسير الشعراوي.

Maksud beliau bukanlah bahwa Nabi disingkirkan dari percakapan tersebut; tetaplah Nabi yang akan mengulangi jawaban ini kepada siapa pun yang mendengarnya dari beliau. Poin utamanya terletak pada bentuk jawaban itu sendiri. Qul meminta seorang hamba untuk menunggu penuturan orang lain tentang apa yang difirmankan. Fa-innī qarīb tidak membutuhkan penuturan siapa pun. Ayat ini tidak mendeskripsikan kedekatan dari luar; ayat ini mempraktikkan apa yang disebutkannya, melalui satu-satunya langkah tata bahasa yang tersedia bagi sebuah teks yang ingin menjadi dekat, alih-alih sekadar melaporkan kedekatan. Al-Qarīb bukan sekadar fakta yang dinyatakan tentang Allah dalam ayat ini. Ia adalah fakta yang dipilih oleh ayat ini untuk diwujudkan.

Apa yang Bukan Merupakan Makna Kedekatan

Sebuah nama yang disampaikan secara langsung seperti ini rentan memicu kekeliruan yang menarik ke arah sebaliknya — memaknai qarīb sebagaimana kedekatan bekerja di antara dua benda yang menempati ruang, seolah-olah kedekatan Allah dengan seorang hamba adalah semacam lokasi, satu atau dua langkah lebih dekat daripada sesuatu yang lebih jauh. Al-Qur’an memberikan koreksinya sendiri terhadap pemahaman tersebut, dalam sebuah ayat yang kata-katanya, pada awalnya, terdengar lebih bersifat fisik daripada ayat 2:186:

وَلَقَدْ خَلَقْنَا ٱلْإِنسَـٰنَ وَنَعْلَمُ مَا تُوَسْوِسُ بِهِۦ نَفْسُهُۥ ۖ وَنَحْنُ أَقْرَبُ إِلَيْهِ مِنْ حَبْلِ ٱلْوَرِيدِ

“Dan sungguh, Kami telah menciptakan manusia dan mengetahui apa yang dibisikkan oleh hatinya, dan Kami lebih dekat kepadanya daripada urat lehernya.”

— Sūrat Qāf, 50:16

“Lebih dekat daripada urat leher” terdengar, pada pendengaran pertama, seperti kedekatan fisik paling nyata yang pernah diklaim oleh Al-Qur’an. Namun, para ahli tafsir klasik memahaminya dengan cara yang sebaliknya. Al-Ṭabarī mencatat dua pandangan tentang makna frasa tersebut, dan tak satu pun di antaranya bersifat keruangan (spasial):

وقد اختلف أهل العربية في معنى قوله: ﴿وَنَحْنُ أَقْرَبُ إِلَيْهِ مِنْ حَبْلِ الْوَرِيدِ﴾؛ فقال بعضهم: معناه: نحن أملك به وأقرب إليه في المقدرة عليه. وقال آخرون: بل معنى ذلك: ﴿وَنَحْنُ أَقْرَبُ إِلَيْهِ مِنْ حَبْلِ الْوَرِيدِ﴾ بالعلم بما توسوس به نفسه

“Para ulama bahasa berbeda pendapat mengenai makna firman-Nya, ‘Dan Kami lebih dekat kepadanya daripada urat leher’: sebagian dari mereka mengatakan maknanya adalah, Kami lebih menguasainya dan lebih dekat kepadanya dalam hal kekuasaan atasnya. Yang lain mengatakan maknanya justru: Kami lebih dekat kepadanya daripada urat leher melalui pengetahuan tentang apa yang dibisikkan oleh jiwanya.”

— Tafsīr al-Ṭabarī, Jāmiʿ al-Bayān, halaman cetak 21/422 dari Baca halaman ini: ت التركي.

Penguasaan, pada penafsiran pertama; pengetahuan, pada penafsiran kedua — dan al-Ṭabarī mengaitkan penafsiran kedua secara langsung dengan dua ayat berikutnya, tentang sepasang malaikat yang mencatat segala sesuatu yang diucapkan seseorang, satu duduk di sebelah kanan, satu di sebelah kiri. Kedekatan dalam Surah Qāf adalah kedekatan seorang saksi yang tidak melewatkan apa pun, bukan kedekatan suatu wujud fisik yang mendekat ke wujud fisik lainnya. Al-Qur’an yang sama yang menyebut-Nya al-Qarīb juga menegaskan, dalam tarikan napas yang sama saat menyebut-Nya al-Samīʿ, bahwa tidak ada sesuatu pun yang serupa dengan-Nya (42:11) — qurb (kedekatan) yang digambarkan oleh ayat-ayat ini berjalan beriringan dengan perbedaan-Nya dari makhluk, bukan bertentangan dengannya. Yang berubah antara Surah Qāf dan Surah al-Baqarah bukanlah hakikat dari pernyataan tersebut; melainkan untuk apa kedekatan itu ditujukan. Dalam Surah Qāf, kedekatan itu menjadi dasar sebuah peringatan: tidak ada ucapan yang luput dari pengawasan. Dalam Surah al-Baqarah, kedekatan itu menjadi dasar sebuah undangan: tidak ada ucapan yang membutuhkan rute yang lebih panjang daripada fa-innī qarīb untuk sampai ke tujuannya.

Itulah kedekatan yang sama yang telah disampaikan kepada Abū Mūsā dan para sahabatnya di lereng bukit tersebut, sebelum kedua ayat itu dibacakan kepada mereka: bukan jarak yang lebih kecil yang harus ditutup dengan usaha, melainkan sama sekali tidak ada jarak yang perlu ditutup.

Semua ini tidak lantas menjadikan al-Qarīb sebagai nama yang menghapus perbedaan antara Pencipta dan makhluk. Hal ini menjadikannya sebagai nama yang berkaitan dengan akses, bukan lokasi — tentang betapa sedikitnya penghalang antara seorang hamba dan didengarnya doa mereka, bukan tentang di mana posisi Allah relatif terhadap apa pun yang diciptakan-Nya. Jika dibaca dengan cara seperti itu, ayat 2:186 menjawab versi lain dari pertanyaan para sahabat yang tak terpikirkan oleh mereka: bukan seberapa keras sebuah seruan harus disuarakan, melainkan seberapa banyak hal yang harus berdiri di antara seorang hamba dan diri-Nya sebelum seruan itu dipanjatkan. Jawaban dari ayat itu sendiri telah tertanam dalam bentuknya — tidak ada. Tidak ada aturan formal, tidak ada kata perantara, bahkan tidak ada kata qul yang membawa setiap pertanyaan lain dalam surah tersebut. Apa yang diminta oleh ayat ini sebagai balasannya — fa-l-yastajībū lī wa-l-yuʾminū bī, “maka hendaklah mereka memenuhi seruan-Ku dan beriman kepada-Ku” — bukanlah teknik yang lebih baik untuk berdoa. Itu hanyalah apa yang dilakukan oleh seorang hamba ketika jarak tersebut telah ditutup, tanpa perlu usaha apa pun dari dirinya sendiri.