Tazkiyat al-Nafs : Le travail de purification du cœur

La sourate al-Shams amène son propos par un serment plutôt que par un argument. À onze reprises, la sourate jure — par le soleil, la lune, le jour qui l’éclaire, la nuit qui l’enveloppe, le ciel, la terre — avant de révéler enfin l’objet de toutes ces invocations :

وَنَفْسٍ وَمَا سَوَّىٰهَا فَأَلْهَمَهَا فُجُورَهَا وَتَقْوَىٰهَا قَدْ أَفْلَحَ مَن زَكَّىٰهَا وَقَدْ خَابَ مَن دَسَّىٰهَا

« Et par l’âme et Celui qui l’a harmonieusement façonnée, et lui a inspiré [le discernement de] son immoralité de même que sa piété ! A certes réussi celui qui la purifie, et est certes perdu celui qui l’enfouit. »

— Sourate al-Shams, 91:7–10.

Les deux verbes finaux méritent qu’on s’y attarde. Zakkāhā — « la purifie » — et dassāhā, qui ne signifie pas simplement « corrompre ». Sa racine est celle utilisée pour enfouir quelque chose dans le sol, le cacher à la vue de tous. L’âme qui se perd n’est pas décrite comme étant détruite. Elle est décrite comme enterrée vivante, toujours présente, toujours capable, mais jamais libérée. Les deux verbes adoptent la même forme grammaticale : une personne qui accomplit une action sur l’âme. Le Coran ne décrit pas la purification comme un état d’âme qui s’emparerait de quelqu’un. Il la décrit comme un projet que l’on décide d’entreprendre ou d’abandonner.

Une prière qui demande ce que le verset vient d’attribuer à l’individu

Si ce verset dit vrai — si celui qui purifie son âme est celui qui réussit —, alors il convient de lire attentivement ce que le Prophète, paix et bénédictions sur lui, demandait réellement dans ses prières, car il ne priait pas comme si cette tâche lui incombait à lui seul. Zayd ibn Arqam, l’un de ses compagnons, a rapporté un ensemble d’invocations intimes que le Prophète répétait si souvent que Zayd s’est senti capable de les enseigner plutôt que de simplement les rapporter :

اللَّهُمَّ آتِ نَفْسِي تَقْوَاهَا، وَزَكِّهَا أَنْتَ خَيْرُ مَنْ زَكَّاهَا، أَنْتَ وَلِيُّهَا وَمَوْلَاهَا، اللَّهُمَّ إِنِّي أَعُوذُ بِكَ مِنْ عِلْمٍ لَا يَنْفَعُ، وَمِنْ قَلْبٍ لَا يَخْشَعُ، وَمِنْ نَفْسٍ لَا تَشْبَعُ، وَمِنْ دَعْوَةٍ لَا يُسْتَجَابُ لَهَا

« Ô Allah, accorde à mon âme sa taqwā et purifie-la — Tu es le meilleur pour la purifier, Tu es son protecteur et son maître. Ô Allah, je cherche refuge auprès de Toi contre un savoir inutile, un cœur qui ne se soumet pas, une âme insatiable et une invocation qui reste sans réponse. »

— Ṣaḥīḥ Muslim, hadith 2722, page imprimée 4/2088 de l’édition Lire cette page: ت عبد الباقي. Une note imprimée dans cette édition souligne que le terme « khayr » n’est pas ici un comparatif — le Prophète ne dit pas qu’Allah purifie mieux que d’autres qui en seraient capables. Le sens se rapproche plutôt de : il n’y a de purificateur de l’âme que Toi.

Mettez ces deux textes côte à côte et la tension apparente se dissipe au lieu de s’accentuer. La sourate al-Shams attribue la réussite à « celui qui la purifie » ; la propre prière du Prophète insiste sur le fait que seul Allah purifie véritablement. Les deux affirmations sont vraies car elles désignent les deux moitiés d’un même acte. Le verset nomme celui qui se tourne vers Dieu, qui tend la main, qui demande. La prière nomme Celui qui accomplit le véritable nettoyage une fois cette démarche initiée. La tazkiyah n’est pas un exploit personnel que l’on accumule seul, pas plus qu’elle ne survient chez une personne passive. C’est une requête que l’individu doit formuler, de manière répétée, en y mettant du sien.

Remarquez également la précision de cette requête. Le Prophète n’a pas demandé, en termes généraux, à devenir un homme meilleur. Il a mentionné un cœur qui ne se soumet pas et une âme insatiable — la note de l’édition explique cette seconde expression comme une supplique contre l’avidité, l’ambition sans limites, un ego qui ne cesse de convoiter ce qui est hors de portée au lieu de s’apaiser avec ce qui lui est déjà accordé. À l’évidence, la purification n’est pas un simple état d’esprit. Elle comporte des états d’échec bien identifiés. Deux d’entre eux apparaissent dans les hadiths suivants, qui méritent toute notre attention.

Le poids qui disqualifie un cœur d’emblée

Le premier état d’échec nommé par le Prophète — un cœur qui ne se soumet pas — fait l’objet d’un hadith qui lui est presque entièrement consacré, et dont l’arithmétique est délibérément déséquilibrée. Abdullah ibn Mas’ud a rapporté ceci du Prophète, paix et bénédictions sur lui :

لَا يَدْخُلُ الْجَنَّةَ مَنْ كَانَ فِي قَلْبِهِ مِثْقَالُ ذَرَّةٍ مِنْ كِبْرٍ

« N’entrera pas au Paradis celui qui a dans son cœur le poids d’un atome d’orgueil. »

— Ṣaḥīḥ Muslim, hadith 91, page imprimée 1/93 de l’édition Lire cette page: ت عبد الباقي.

Un homme dans l’assemblée s’y opposa, et le hadith conserve son objection au lieu de l’éluder : il aimait porter de beaux vêtements et de belles sandales — était-ce de l’orgueil ? La réponse du Prophète n’a pas adouci la sentence. Elle l’a recadrée. Allah est beau, dit-il, et Il aime la beauté ; ce n’est pas cela que signifie le kibr. Le kibr, c’est batar al-ḥaqq wa ghamṭ al-nās — rejeter la vérité et mépriser les gens.

Cette définition est bien plus profonde qu’il n’y paraît. Elle détache l’orgueil de ce qu’une personne porte ou possède pour le placer exactement là où la prière précédente situait sa propre préoccupation : dans le cœur, et plus précisément dans la réaction du cœur lorsqu’il est corrigé. Batar al-ḥaqq ne consiste pas à être en désaccord avec un fait. C’est le réflexe de repousser la vérité parce que l’accepter coûterait quelque chose. Un cœur doté d’un tel réflexe est, au sens le plus strict, « un cœur qui ne se soumet pas » — la chose même dont le Prophète demandait, en privé, à être protégé. La disproportion dans le hadith — un simple atome de quelque chose, mis en balance avec l’immensité du Paradis — n’est pas une exagération du texte face à un vice mineur. C’est le texte qui insiste sur le fait que la moindre trace d’un cœur incorrigible constitue déjà le cœur du problème, car un cœur qui refuse d’être corrigé est un cœur qui a fermé la porte même par laquelle la tazkiyah doit entrer.

La même rancune, examinée deux fois par semaine

Le second état d’échec — une âme insatiable — trouve un écho évident dans l’envie et le manque. Mais il existe un deuxième hadith, traitant d’une condition du cœur à la fois liée et distincte, qui montre avec quel sérieux la tradition considère les relations d’une personne avec autrui, et pas seulement son appétit pour ce que l’autre possède. Abu Hurayrah l’a rapporté :

تُفْتَحُ أَبْوَابُ الْجَنَّةِ يَوْمَ الِاثْنَيْنِ وَيَوْمَ الْخَمِيسِ، فَيُغْفَرُ لِكُلِّ عَبْدٍ لَا يُشْرِكُ بِاللَّهِ شَيْئًا، إِلَّا رَجُلًا كَانَتْ بَيْنَهُ وَبَيْنَ أَخِيهِ شَحْنَاءُ، فَيُقَالُ: انْظُرُوا هَذَيْنِ حَتَّى يَصْطَلِحَا

« Les portes du Paradis sont ouvertes le lundi et le jeudi, et tout serviteur qui n’associe rien à Allah est pardonné — à l’exception d’un homme entre qui et son frère il y a de l’animosité. Il est dit : laissez ces deux-là jusqu’à ce qu’ils se réconcilient. »

— Ṣaḥīḥ Muslim, hadith 2565, page imprimée 4/1987 de l’édition Lire cette page: ت عبد الباقي. L’instruction de mettre ces deux personnes de côté est répétée à trois reprises dans la formulation même du hadith.

Ce que décrit le hadith n’est pas une punition ; c’est une suspension. Le dossier de tous les autres est traité ce jour-là. Les deux personnes qui nourrissent de la shaḥnāʾ l’une envers l’autre ne sont pas condamnées — elles sont mises en attente, sans être examinées, jusqu’à ce que la réconciliation ait lieu. C’est une image modeste, récurrente, presque administrative, de ce que le Coran affirme au sujet de l’examen bien plus vaste à venir, lorsque la sourate al-Shu’arā’ avertit que ce Jour-là « ni les biens ni les enfants ne seront d’aucune utilité — sauf celui qui vient à Allah avec un cœur sain » :

يَوْمَ لَا يَنفَعُ مَالٌ وَلَا بَنُونَ إِلَّا مَنْ أَتَى ٱللَّهَ بِقَلْبٍ سَلِيمٍ

« Le jour où ni les biens, ni les enfants ne seront d’aucune utilité, sauf celui qui vient à Allah avec un cœur sain. »

— Sourate al-Shu’arā’, 26:88–89.

Un qalb salīm, un cœur sain, n’est pas défini dans ce verset par ce qu’il possède. Il est défini par ce dont il est délesté. Le hadith hebdomadaire sur le lundi et le jeudi est, en réalité, une répétition à plus petite échelle de cette même exigence — qui a lieu deux fois par semaine, tant que dure la rancune, jusqu’à ce qu’elle soit abandonnée.

Lisez ces quatre textes comme un seul et même argument plutôt que comme quatre récits distincts, et une cohérence se dessine. Le Coran attribue la purification de l’âme à la personne qui l’accomplit, et désigne l’enfouissement comme l’échec — quelque chose laissé sous terre plutôt que mis en lumière. La propre prière du Prophète demande à Allah d’accomplir cette purification qui venait de lui être attribuée, car l’effort de se tourner vers Dieu et le pouvoir de véritablement purifier ne sont pas la même chose. Et les deux conditions que sa prière a nommément désignées — un cœur qui refuse de se soumettre, une âme insatiable — s’avèrent avoir leurs propres hadiths : l’un qui ne laissera pas entrer au Paradis la moindre trace d’un cœur inflexible, et l’autre qui maintient une rancune tenace en dehors du pardon hebdomadaire jusqu’à ce qu’elle soit dissipée. Aucun de ces quatre textes ne décrit la tazkiyah comme un sentiment à cultiver. Chacun la décrit comme quelque chose d’assez précis pour être nommé, et — deux fois par semaine, si le hadith sur le lundi et le jeudi signifie bien ce qu’il dit — d’assez précis pour être vérifié.