আল্লাহর সামনে রিক্তহস্ত: কেন 'উবুদিয়্যাহ'ই হলো দুআর মূল রহস্য

বেশিরভাগ মানুষকে যদি জিজ্ঞেস করেন দুআ কবুল হওয়ার উপায় কী, তারা কিছু পদ্ধতির কথা বলবেন: সঠিক সময়, সঠিক শব্দচয়ন, কিংবা নির্দিষ্ট সংখ্যকবার পুনরাবৃত্তি। কিন্তু কুরআন বিষয়টি ভিন্নভাবে উপস্থাপন করে। কোনো নির্দিষ্ট বাক্য শেখানোর আগেই কুরআন একটি বিশেষ মানসিক অবস্থার কথা বলে। আর সেই অবস্থাকেই ইসলামি পরিভাষায় বলা হয় ‘উবুদিয়্যাহ’ বা দাসত্ব—এমন এক অবস্থা যেখানে বান্দার নিজের বলতে কিছুই থাকে না, কেবল এই স্বীকৃতিটুকু ছাড়া যে সে সম্পূর্ণ নিঃস্ব। এখানে বাহ্যিক শব্দচয়নের চেয়ে এই আত্মিক অবস্থাই বেশি গুরুত্বপূর্ণ।

নির্দিষ্ট বাক্যের আগে আসে নির্দেশ

এই নির্দেশটি প্রথমেই আসে, আর তা কোনো নির্দিষ্ট বাক্যের বদলে দুআর ধরন বা আদব কেমন হবে, সেটির বর্ণনা দেয়:

ٱدْعُوا۟ رَبَّكُمْ تَضَرُّعًا وَخُفْيَةً ۚ إِنَّهُۥ لَا يُحِبُّ ٱلْمُعْتَدِينَ

“তোমরা তোমাদের রবকে ডাকো বিনীতভাবে ও নীরবে। নিশ্চয়ই তিনি সীমালঙ্ঘনকারীদের পছন্দ করেন না।”

— সূরা আল-আরাফ, ৭:৫৫

মুফাসসিরগণ এই আয়াতের ‘তাদাররু’ (تضرع) শব্দটিকে চরম বিনয় ও নিজেকে ছোট হিসেবে তুলে ধরার অর্থে ব্যাখ্যা করেছেন—যাঁকে ডাকা হচ্ছে, তাঁর সামনে নিজের কোনো ধরনের সমকক্ষতার অহংকারকে সজ্ঞানে বিসর্জন দেওয়া। এর সাথে যুক্ত হয়েছে ‘খুফইয়াহ’ (خفية), অর্থাৎ এত নিচু স্বরে ডাকা যার একমাত্র সাক্ষী কেবল নিজের হৃদয়। এই দুটি শব্দের কোনোটিই দুআর বিষয়বস্তু কী হবে তা নির্ধারণ করে না। পাঠককে কী বলতে হবে, তা-ও বলে দেয় না। বরং শব্দগুলো উচ্চারণ করার আগে প্রার্থনাকারীর ভেতরের অবস্থা কেমন হওয়া উচিত, তা-ই বর্ণনা করে। ঠিক পরের আয়াতেই একই ভিত্তির ওপর জোর দেওয়া হয়েছে, যেখানে ভয় ও আশাকে একসাথে ধারণ করে ডাকার কথা বলা হয়েছে, যাতে কেবল স্বস্তি বা কেবল আতঙ্ক—কোনোটিই এককভাবে প্রাধান্য বিস্তার করতে না পারে।

একজন “বান্দা” আসলে কী ধারণ করে

‘উবুদিয়্যাহ’ শব্দটিকে সাধারণত “দাসত্ব” বা “ইবাদত” হিসেবে অনুবাদ করা হয়, তবে এই অনুবাদগুলোতে আরবি শব্দের মূল নির্যাস কিছুটা হলেও হারিয়ে যায়। এই অর্থে একজন বান্দা কোনো সাধারণ কর্মচারী নয়, যে চাইলেই তার দায়িত্ব ফিরিয়ে দিতে পারে। বরং এটি সৃষ্টির প্রকৃত অবস্থার একটি নিখুঁত বর্ণনা: এমন এক সত্তা, যার নিজের বলতে নিরঙ্কুশভাবে কিছুই নেই—না তার স্বাস্থ্য, না তার পরবর্তী হৃৎস্পন্দন, এমনকি যে মাটির ওপর সে দাঁড়িয়ে আছে, তা-ও নয়। আর এই চরম সত্যটিকে যখন নীরবে মেনে নেওয়ার বদলে মুখে উচ্চারণ করা হয়, তখন তাকেই বলা হয় দুআ।

এ কারণেই আল্লাহকে ডাকার এই সহজাত প্রবৃত্তি এমন মানুষদের মাঝেও টিকে থাকে, যারা দুআর কোনো নিয়মকানুন কখনো পড়েনি। কুরআন ঠিক সেই পরিস্থিতির কথা তুলে ধরে, যখন মানুষের আত্মনির্ভরশীলতার সব দাবি ধূলিসাৎ হয়ে যায়—যেমন মাঝদরিয়ায় ভাসমান একটি জাহাজ, যেখানে সাহায্য চাওয়ার মতো আর কেউ অবশিষ্ট থাকে না (দেখুন ১৭:৬৭)। মানুষের প্রয়োজন কোনো তাত্ত্বিক জ্ঞান অর্জনের জন্য অপেক্ষা করে না। উবুদিয়্যাহ হলো সেই অবস্থা, যখন একজন মানুষ তার চিরন্তন অসহায়ত্বের সত্যটি স্বীকার করার জন্য কোনো বিপদের অপেক্ষা করে না।

সমস্যা হলো, আমাদের প্রতিদিনের জীবন মাঝদরিয়ায় ভাসমান কোনো জাহাজের মতো নয়। সাধারণ জীবনযাত্রা এমনভাবে সাজানো যে, তা আমাদের এই নির্ভরশীলতাকে প্রকাশ করার বদলে ঢেকে রাখে—মাস শেষে ঠিক সময়ে বেতন চলে আসে, কল ছাড়লেই পানি পড়ে, শরীর আপন নিয়মেই শ্বাস নিতে থাকে। এই বাহ্যিক আবরণগুলো মানুষের প্রকৃত সত্তাকে বদলে দেয় না; বরং সত্যটাকে ভুলে যাওয়া কতটা সহজ, কেবল সেটাই প্রমাণ করে। একটি শান্ত, প্রাচুর্যময় দিনে করা দুআ কোনোভাবেই ডুবন্ত নৌকায় বসে চিৎকার করে করা দুআর চেয়ে কম উবুদিয়্যাহ বা দাসত্ব নয়। বরং এটি আরও বেশি কঠিন, কারণ এই দুআটি কোনো বিপদে পড়ে বাধ্য হয়ে নয়, বরং স্বেচ্ছায় বেছে নিতে হয়।

আমার কাছে ছোট জিনিসগুলোও চাও

দুআ যদি মানুষের নির্ভরশীলতার বহিঃপ্রকাশ হয়, তবে সেই নির্ভরশীলতা নিয়ে কী করতে হবে, তার সবচেয়ে স্পষ্ট নির্দেশনাটি কোনো সাধারণ উপদেশের মতো আসেনি। বরং এটি এসেছে সরাসরি বান্দাদের প্রতি আল্লাহর কথোপকথন হিসেবে, যা নবী সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম-এর মাধ্যমে আবু যর থেকে বর্ণিত একটি হাদিসে কুদসিতে উঠে এসেছে:

يا عبادي! إني حرمت الظلم على نفسي وجعلته بينكم محرما. فلا تظالموا. يا عبادي! كلكم ضال إلا من هديته. فاستهدوني أهدكم. يا عبادي! كلكم جائع إلا من أطعمته. فاستطعموني أطعمكم. يا عبادي! كلكم عار إلا من كسوته. فاستكسوني أكسكم. يا عبادي! إنكم تخطئون بالليل والنهار، وأنا أغفر الذنوب جميعا. فاستغفروني أغفر لكم. …

“হে আমার বান্দারা, আমি নিজের ওপর জুলুমকে হারাম করেছি এবং তোমাদের পরস্পরের মধ্যেও তা হারাম করেছি, সুতরাং তোমরা একে অপরের ওপর জুলুম কোরো না। হে আমার বান্দারা, আমি যাকে পথ দেখিয়েছি সে ছাড়া তোমরা সবাই পথভ্রষ্ট—তাই আমার কাছে পথনির্দেশ চাও, আমি তোমাদের পথ দেখাব। হে আমার বান্দারা, আমি যাকে খাইয়েছি সে ছাড়া তোমরা সবাই ক্ষুধার্ত—তাই আমার কাছে খাবার চাও, আমি তোমাদের খাওয়াব। হে আমার বান্দারা, আমি যাকে পরিয়েছি সে ছাড়া তোমরা সবাই বস্ত্রহীন—তাই আমার কাছে বস্ত্র চাও, আমি তোমাদের পরাব। হে আমার বান্দারা, তোমরা দিনে ও রাতে পাপ করো, আর আমি সব পাপ ক্ষমা করে দিই—তাই আমার কাছে ক্ষমা চাও, আমি তোমাদের ক্ষমা করে দেব। …”

— সহীহ মুসলিম, হাদিস ২৫৭৭, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: ت عبد الباقي এর মুদ্রিত পৃষ্ঠা ৪/১৯৯৪।

হাদিসটি এখানেই শেষ হয়নি। এতে আরও বলা হয়েছে যে, কোনো সৃষ্টি কখনোই আল্লাহর কোনো ক্ষতি বা উপকার করতে পারবে না। পৃথিবীতে এ পর্যন্ত যত মানুষ এসেছে, তাদের সবার সম্মিলিত তাকওয়া বা পরহেজগারিও তাঁর রাজত্বে এক অণু পরিমাণ কিছু যোগ করতে পারবে না, আর তাদের সম্মিলিত পাপও সেখান থেকে কিছু কমাতে পারবে না। যদি তারা সবাই এক মাঠে সমবেত হয়ে তাদের সব চাওয়া আল্লাহর কাছে পেশ করে এবং প্রত্যেকে তাদের পূর্ণাঙ্গ চাওয়া পেয়েও যায়, তবুও আল্লাহর ভাণ্ডার থেকে ততটুকুই কমবে, যতটুকু একটি সুচ সমুদ্রে ডুবিয়ে তুলে আনলে সমুদ্রের পানি কমে। আল্লাহর কাছে সবচেয়ে ছোট প্রয়োজনটি তুলে ধরার কারণ এটা নয় যে, বড় বড় চাওয়ার ভিড়ে ছোট চাওয়াটি হারিয়ে যাবে। বরং এর কারণ হলো, অন্য সবার কাছে কিছু চাওয়ার ক্ষেত্রে যে পরিমাপ বা সীমাবদ্ধতা কাজ করে, আল্লাহর ক্ষেত্রে তা একেবারেই খাটে না।

এই হাদিসের বর্ণনাসূত্রের একটি ছোট বিবরণ গভীরভাবে উপলব্ধি করার মতো। বর্ণনায় প্রায় প্রাসঙ্গিকভাবেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, এই হাদিসটি যিনি বর্ণনা করেছেন, সেই আবু ইদরিস আল-খাওলানি যখনই হাদিসের এই অংশে পৌঁছাতেন, তখন তাঁর অবস্থা কেমন হতো: তিনি কেবল বাক্যটি শেষ করেই থেমে যেতেন না। বরং তিনি হাঁটু গেড়ে বসে পড়তেন।

যিনি এর বাস্তব দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিলেন

কুরআন এমন একজনের দৃশ্যও তুলে ধরে, যাকে এই মানসিক অবস্থা ধারণ করার নির্দেশ দেওয়া হয়নি, বরং তিনি নিজেই তা ধারণ করেছিলেন। একজন স্বৈরশাসকের হাত থেকে নিজের বলতে কিছুই না নিয়ে পালিয়ে আসা মূসা সম্পূর্ণ অপরিচিত এক জায়গায়, মাদইয়ানে এসে পৌঁছান। সেখানে দুজন নারীকে তাদের পশুদের পানি পান করাতে সাহায্য করার পর তিনি ছায়ায় গিয়ে বসেন এবং বলেন:

فَسَقَىٰ لَهُمَا ثُمَّ تَوَلَّىٰٓ إِلَى ٱلظِّلِّ فَقَالَ رَبِّ إِنِّى لِمَآ أَنزَلْتَ إِلَىَّ مِنْ خَيْرٍ فَقِيرٌ

“অতঃপর সে তাদের পশুগুলোকে পানি পান করাল। তারপর সে ছায়ায় ফিরে গেল এবং বলল, ‘হে আমার রব, আপনি আমার প্রতি যে কল্যাণই নাজিল করবেন, নিশ্চয়ই আমি তার মুখাপেক্ষী।‘”

— সূরা আল-কাসাস, ২৮:২৪

খেয়াল করুন, এই দুআটিতে কী নেই। এতে কোনো নির্দিষ্ট পরিমাণ সম্পদ, বাড়ি ফেরার কোনো পথ বা কোনো পরিকল্পনার কথা বলা হয়নি। এতে কেবল একটি অবস্থার কথা বলা হয়েছে—‘ফকির’ (فقير), অর্থাৎ এমন একজন যে আল্লাহর পাঠানো যেকোনো কল্যাণের সামনে কাঠামোগত ও স্থায়ীভাবে নিঃস্ব। মূসা মাত্রই নিজের শক্তি ব্যয় করে এমন কিছু অপরিচিত মানুষকে সাহায্য করেছিলেন, যারা তাঁর কাছে কোনোভাবেই ঋণী ছিল না। অথচ একাকী হওয়ার পরমুহূর্তেই তিনি নিজেকে কোনো মহানুভব ব্যক্তি হিসেবে নয়, বরং একজন নিঃস্ব মানুষ হিসেবে তুলে ধরলেন। এটি কেবল একমাত্র সত্তাকে দেখানোর উদ্দেশ্যে করা কোনো মেকি বিনয় ছিল না। এটি ছিল সেই একই স্বীকৃতি, যার নির্দেশ আগের আয়াতে দেওয়া হয়েছে এবং হাদিসে যার পুরস্কারের কথা বলা হয়েছে: একজন সৃষ্টির নিজের প্রকৃত অবস্থা সম্পর্কে সেই একমাত্র সত্তার কাছে সত্য স্বীকার করা, যাঁর কাছে কোনো কিছুই কখনো গোপন থাকে না।

এক দুআ থেকে অন্য দুআয় শব্দচয়ন বদলাতে পারে। কিন্তু সবগুলোর পেছনের আত্মিক অবস্থাটি বদলায় না। কোনো নির্দিষ্ট দিনে যা-ই চাওয়া হোক না কেন—পথনির্দেশ, খাবার, ক্ষমা, অথবা কেবল যেকোনো কল্যাণ—সেই চাওয়াটি তখনই বাতাসে মিলিয়ে যাওয়া কোনো সাধারণ ইচ্ছার বদলে প্রকৃত দুআয় পরিণত হয়, যখন প্রার্থনাকারী রিক্তহস্ত ছাড়া অন্য কোনো অবস্থায় থাকার ভান করা বন্ধ করে দেয়।

যেকোনো নির্দিষ্ট শব্দ মুখস্থ রাখার চেয়ে এই অবস্থাটি ধরে রাখা অনেক বেশি কঠিন। কারণ, যখনই জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য আমাদের এই সত্যটি ভুলিয়ে দেয়, তখনই একে নতুন করে জাগিয়ে তুলতে হয়। আর ওপরের প্রমাণগুলো থেকে এটাই স্পষ্ট যে, এটিই হলো দুআর মূল রহস্য। কোনো চমৎকার বাক্য নয়। কোনো দীর্ঘ তালিকাও নয়। কেবল একজন বান্দা, যে প্রতিবার ছায়াময় গাছের নিচে বসা মূসার মতোই নিঃস্ব হয়ে উপস্থিত হয়, যার কাছে চরম সত্যটি ছাড়া আর কোনো মুখস্থ বুলি নেই।