আবরণ ও প্রত্যাবর্তন: ইস্তিগফার এবং তাওবা হৃদয়ের কাছে কী দাবি করে

আবু হুরায়রা (রা.) একবার আল্লাহর রাসূল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের একটি অভ্যাসের কথা বর্ণনা করেছিলেন—যেখানে শ্রোতারা হয়তো একটি ক্রিয়াপদ শোনার আশা করতেন, সেখানে তিনি দুটি ভিন্ন ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেছিলেন:

وَاللَّهِ إِنِّي لَأَسْتَغْفِرُ اللَّهَ وَأَتُوبُ إِلَيْهِ فِي الْيَوْمِ أَكْثَرَ مِنْ سَبْعِينَ مَرَّةً

“আল্লাহর কসম, আমি দিনে সত্তর বারেরও বেশি আল্লাহর কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করি (ইস্তিগফার) এবং তাঁর দিকে ফিরে যাই (তাওবা)।”

— সহিহ আল-বুখারি, হাদিস ৫৯৪৮, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: ت البغا এর মুদ্রিত সংস্করণ পৃষ্ঠা ৫/২৩২৪।

তিনি কেবল কথার ওজন বাড়ানোর জন্য একই কথা দুবার বলেননি। ইস্তিগফার এবং তাওবা একই বাক্যে পাশাপাশি বসেছে দুটি সম্পূর্ণ আলাদা কাজ হিসেবে, যা একই নিঃশ্বাসে উচ্চারিত হয়েছে, এবং এই বর্ণনায় একটিকে কখনোই অন্যটির বিকল্প হিসেবে দাঁড় করানো হয়নি। এই দুটি শব্দ—ইস্তিগফার ও তাওবা, ক্ষমা ও অনুশোচনা—এত বেশি একসাথে শোনা যায় যে, মনে হতে পারে এরা বুঝি একই জিনিস। কিন্তু ধ্রুপদী অভিধানগুলো এদেরকে এক হতে দেয় না। প্রতিটি শব্দ তার মূল ধাতু থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি কাজ করার জন্যই তৈরি হয়েছে।

শিরস্ত্রাণের ধারণায় গড়ে ওঠা একটি শব্দ

ইস্তিগফার শব্দটি এসেছে ‘গাফারা’ থেকে, আর অভিধানগুলো এই মূল ধাতুর অর্থ প্রথমেই “ক্ষমা করা” হিসেবে উল্লেখ করে না। ইবনে মানজুরের লিসানুল আরব গ্রন্থে ধর্মীয় অর্থের আগে এর আক্ষরিক ও বস্তুগত অর্থটি তুলে ধরা হয়েছে:

وأَصل الغَفْرِ التَّغْطِيَةُ وَالسَّتْرُ. غَفَرَ اللَّهُ ذُنُوبَهُ أَي سَتَرَهَا

“গাফর-এর মূল অর্থ হলো ঢেকে রাখা এবং গোপন করা। ‘আল্লাহ তার পাপগুলো ক্ষমা করেছেন (গাফারা)‘-এর অর্থ হলো তিনি সেগুলো ঢেকে রেখেছেন।”

— লিসানুল আরব, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: لسان العرب এর মুদ্রিত সংস্করণ পৃষ্ঠা ৫/২৫।

একই পৃষ্ঠায় শব্দটির সবচেয়ে বস্তুগত রূপটির কথা বলা হয়েছে: একজন সৈন্যের লোহার শিরস্ত্রাণ বা ‘মিগফার’, যা মাথার ওপর আঘাত ঠেকাতে পরা হয়। ‘গাফর’ শব্দটি কখনোই এই চিত্রটি থেকে দূরে সরে যায় না। আল্লাহর কাছে মাগফিরাত চাওয়ার মূল অর্থ এই নয় যে, কোনো কাজকে এমনভাবে মুছে ফেলা যেন তা ঘটেইনি—বরং এর অর্থ হলো সেটিকে ঢেকে রাখার আবেদন করা, সেটিকে দৃষ্টির আড়ালে এবং পরিণতির বাইরে রাখা; ঠিক যেভাবে একটি শিরস্ত্রাণ ধেয়ে আসা তরবারি এবং মাথার খুলির মাঝখানে ঢাল হয়ে দাঁড়ায়। সুতরাং, ইস্তিগফার হলো বাইরের দিকে নির্দেশিত একটি আবেদন: এটিকে ঢেকে রাখুন, এর পরিণতি আমার ওপর পড়তে দেবেন না।

ঘুরে দাঁড়ানোর ধারণায় গড়ে ওঠা একটি শব্দ

তাওবা শব্দটি এসেছে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি মূল ধাতু থেকে, এবং অভিধান এর অর্থ মাত্র কয়েকটি শব্দে প্রকাশ করে:

التَّوْبةُ: الرُّجُوعُ مِنَ الذَّنْبِ. وَفِي الْحَدِيثِ: النَّدَمُ تَوْبةٌ

“তাওবা হলো পাপ থেকে ফিরে আসা। আর হাদিসে এসেছে: অনুশোচনাই হলো তাওবা।”

— লিসানুল আরব, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: لسان العرب এর মুদ্রিত সংস্করণ পৃষ্ঠা ১/২৩৩।

যেখানে ‘গাফর’ বাইরের দিকে নির্দেশ করে, অর্থাৎ আল্লাহর কাছে যা চাওয়া হয় সেদিকে; সেখানে ‘তাওবা’ নির্দেশ করে ভেতরের দিকে, অর্থাৎ প্রার্থনাকারীর নিজের ভেতরে যে পরিবর্তন আসা প্রয়োজন সেদিকে। একই ভুক্তিতে আরও বলা হয়েছে যে, ‘তাবা’ শব্দের মূল অর্থ হলো “আল্লাহর দিকে ফিরে আসা, প্রত্যাবর্তন করা, একনিষ্ঠভাবে ফিরে যাওয়া”—এটি ধর্মীয় হওয়ার আগে মূলত দিক পরিবর্তনের একটি বস্তুগত ক্রিয়াপদ। ঠিক যেমন একজন মুসাফির যখন বুঝতে পারে যে সে ভুল পথে হাঁটছে, তখন সে সেই পথ থেকে ‘তুবা’ বা “ফিরে আসে”। ইস্তিগফার হলো আপনার পেছনে ফেলে আসা অতীতকে ঢেকে রাখার আবেদন। আর তাওবা হলো সেই অতীতের দিকে আর পা না বাড়ানোর বাস্তব পদক্ষেপ।

একটি নয়, দুটি ভিন্ন আবেদন

এটি এমন কোনো পার্থক্য নয় যা পরবর্তীকালের পাঠকরা কেবল সূক্ষ্মতা প্রমাণের জন্য আবিষ্কার করেছেন। বরং হাদিসের ব্যাখ্যাকারকরা অনেক আগেই এই পার্থক্যটি তুলে ধরেছেন। ক্ষমা প্রার্থনা বিষয়ক সহিহ আল-বুখারি এর একটি অধ্যায়ের ব্যাখ্যা করতে গিয়ে প্রখ্যাত আলেম আনওয়ার শাহ আল-কাশ্মীরি কয়েক শতাব্দী আগের শামসুদ্দীন আল-জাজারির একটি পর্যবেক্ষণ তুলে ধরেন, যেখানে ঠিক এই শব্দগুলোতেই পার্থক্যটি স্পষ্ট করা হয়েছে:

التَّوْبَةَ لَا تَكُونُ إِلَّا لِنَفْسِهِ، بِخِلَافِ الِاسْتِغْفَارِ، فَإِنَّهُ يَكُونُ لِنَفْسِهِ وَلِغَيْرِهِ. وَبِأَنَّ التَّوْبَةَ: هِيَ النَّدَمُ عَلَى مَا فَرَطَ مِنْهُ فِي الْمَاضِي، وَالْعَزْمُ عَلَى الِامْتِنَاعِ عَنْهُ فِي الْمُسْتَقْبَلِ. وَالِاسْتِغْفَارَ: طَلَبُ الْغُفْرَانِ لِمَا صَدَرَ مِنْهُ، وَلَا يَجِبُ فِيهِ الْعَزْمُ فِي الْمُسْتَقْبَلِ

“তাওবা কেবল নিজের জন্যই করা যায়, ইস্তিগফারের মতো নয়; কারণ ইস্তিগফার নিজের এবং অন্যের উভয়ের জন্যই করা যায়। আর তাওবা হলো অতীতে যা কিছু হাতছাড়া হয়ে গেছে তার জন্য অনুশোচনা করা এবং ভবিষ্যতে তা থেকে বিরত থাকার দৃঢ় সংকল্প করা। অন্যদিকে ইস্তিগফার হলো মানুষের দ্বারা ইতোমধ্যে যা ঘটে গেছে তার জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করা, যেখানে ভবিষ্যতের জন্য সংকল্পবদ্ধ হওয়াটা অপরিহার্য নয়।”

— ফয়জুল বারী আলা সহিহ আল-বুখারি, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: فيض الباري এর মুদ্রিত সংস্করণ পৃষ্ঠা ৬/২১৮।

একটু গভীরভাবে চিন্তা করলে বোঝা যায়, এটি আপাতদৃষ্টির চেয়েও অনেক বেশি তীক্ষ্ণ একটি দাবি। এর অর্থ হলো, একজন মানুষ কোনো পাপে লিপ্ত থাকা অবস্থাতেও সততার সাথে ইস্তিগফার করতে পারে—কারণ এই শব্দগুলোর মাধ্যমে কেবল তার দ্বারা ঘটে যাওয়া কাজের ওপর একটি আবরণ চাওয়া হয়, এবং এই আবেদনের ভেতরে এমন কোনো শর্ত নেই যে পাপকাজটি ইতোমধ্যে বন্ধ হয়ে যেতে হবে। কিন্তু তাওবাকে এভাবে ধার করা যায় না। তাওবার সংজ্ঞাই হলো এর ভেতরের দৃঢ় সংকল্প; যদি ইচ্ছাশক্তি সত্যিই দিক পরিবর্তন না করে, তবে এই শব্দটি দিয়ে বাস্তবে কিছুই বোঝায় না। আল-জাজারির দ্বিতীয় পয়েন্টটিও সমান গুরুত্বপূর্ণ: ইস্তিগফার অন্যের পক্ষেও করা যায়—যেমন বাবা-মা সন্তানের জন্য ক্ষমা চাইতে পারেন, ফেরেশতারা পৃথিবীর প্রতিটি মুমিনের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করেন—কিন্তু তাওবা তার প্রকৃতিগত কারণেই কেবল সেই ব্যক্তিই করতে পারে যার জীবনের দিক পরিবর্তন হচ্ছে। আপনার হয়ে অন্য কেউ ঘুরে দাঁড়াতে পারবে না।

কুরআন যে ক্রমটি বেছে নিয়েছে

এর কোনোটিই ইস্তিগফারকে তাওবার চেয়ে ছোট করে না। বরং এটি ইস্তিগফারকে প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে প্রতিষ্ঠিত করে; এমন একটি আবেদন যা একজন মানুষ পাপের ধ্বংসস্তূপের ভেতর থেকেও সততার সাথে করতে পারে, ঘুরে দাঁড়ানোর কঠিন কাজটি সম্পন্ন হওয়ার আগেই। মুমিনদের সরাসরি সম্বোধন করার সময় কুরআন ঠিক এই ক্রমটিই ব্যবহার করেছে:

وَأَنِ ٱسْتَغْفِرُوا۟ رَبَّكُمْ ثُمَّ تُوبُوٓا۟ إِلَيْهِ يُمَتِّعْكُم مَّتَـٰعًا حَسَنًا إِلَىٰٓ أَجَلٍ مُّسَمًّى وَيُؤْتِ كُلَّ ذِى فَضْلٍ فَضْلَهُۥ ۖ وَإِن تَوَلَّوْا۟ فَإِنِّىٓ أَخَافُ عَلَيْكُمْ عَذَابَ يَوْمٍ كَبِيرٍ

“তোমরা তোমাদের রবের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করো, অতঃপর তাঁর দিকেই ফিরে যাও (তাওবা করো); তিনি তোমাদেরকে এক নির্দিষ্ট সময় পর্যন্ত উত্তম জীবনোপকরণ উপভোগ করতে দেবেন এবং প্রত্যেক গুণীজনকে তার প্রাপ্য মর্যাদা দান করবেন। কিন্তু যদি তোমরা মুখ ফিরিয়ে নাও, তবে আমি তোমাদের ওপর এক মহাদিবসের শাস্তির আশঙ্কা করছি।”

— সূরা হুদ, ১১:৩

ইস্তাগফিরু (“ক্ষমা প্রার্থনা করো”), ছুম্মা তুবু (“অতঃপর ফিরে যাও”)—এখানে ‘ছুম্মা’ (অতঃপর) শব্দটি একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ করছে; এটি কুরআনে ব্যবহৃত এমন একটি শব্দ যা বিরতি, ব্যবধান এবং একটি দ্বিতীয় ও স্বতন্ত্র পদক্ষেপকে নির্দেশ করে, কেবল সমার্থক শব্দের পুনরাবৃত্তি নয়। প্রথমে আবরণ চাওয়া হয়েছে, কারণ এটি এমন একটি আবেদন যা একটি ক্ষতবিক্ষত ও অস্থির হৃদয়ের নাগালে থাকে। এরপর আসে ঘুরে দাঁড়ানোর কথা, কারণ এটি এমন একটি আবেদন যা সত্যিই হৃদয়ের অভিমুখ পরিবর্তন করে দেয়। যে ব্যক্তি কেবল প্রথম অর্ধেকটি করতে পেরেছে, সে ব্যর্থ হয়নি—সে তার সাধ্যমতো পদক্ষেপটি নিয়েছে। কিন্তু সে এখনও দ্বিতীয় ক্রিয়াপদটির কাজ সম্পন্ন করেনি, এবং আয়াতটি এই দুটি কাজকে একটি শব্দের মোড়কে আবদ্ধ করে কোনো ভ্রান্তিও তৈরি করেনি।

আবরণটি কিসের প্রতিদান

এই যুগলবন্দির অন্য দিকটি হলো, যে তাওবা কেবল মুখে সীমাবদ্ধ না থেকে ইচ্ছাশক্তি পর্যন্ত পৌঁছায়, তার জবাবে আল্লাহ কী প্রতিশ্রুতি দেন:

وَإِنِّى لَغَفَّارٌ لِّمَن تَابَ وَءَامَنَ وَعَمِلَ صَـٰلِحًا ثُمَّ ٱهْتَدَىٰ

“আর নিশ্চয়ই আমি তার প্রতি পরম ক্ষমাশীল, যে তাওবা করে, ঈমান আনে ও সৎকর্ম করে—এবং এরপর সৎপথে অবিচল থাকে।”

— সূরা ত্বা-হা, ২০:৮২

মাগফিরাত বা আবরণকে এখানে ‘তাবা’-এর প্রতিদান হিসেবে উল্লেখ করা হয়েছে—এমন একটি প্রত্যাবর্তন যা পরবর্তীতে বিশ্বাস, কর্ম এবং একটি সুনির্দিষ্ট দিকনির্দেশনা তৈরি করে; এটি কেবল এক মুহূর্তের অনুশোচনা নয় যা সন্ধ্যা হতেই মিলিয়ে যায়। পুরো কুরআন জুড়েই এই দুটি শব্দ মিলে এমন একটি রূপরেখা তৈরি করে: ইস্তিগফার হলো সেই আকুতি যা একটি সংগ্রামরত হৃদয় এই মুহূর্তেই সততার সাথে উচ্চারণ করতে পারে, তাওবা হলো সেই দিক পরিবর্তন যা সম্পন্ন করার জন্য ওই আকুতিতে সুযোগ চাওয়া হয়, আর মাগফিরাত হলো সেই দিক পরিবর্তনটি বাস্তবে রূপ নেওয়ার পর তার চূড়ান্ত প্রতিদান।

এর কোনোটিই এমন কোনো রুটিন নয় যা ধরে ধরে কাজ করতে হবে, বা এমন কোনো ফর্ম নয় যা নির্ভুলভাবে পূরণ করতে হবে। এটি মূলত একটি হৃদয়ের করতে পারা দুটি ভিন্ন কাজের বর্ণনা, যাদেরকে এত নিখুঁতভাবে নামকরণ করা হয়েছে যে একটি কখনোই অন্যটিকে গ্রাস করে না। যে জিহ্বা তার পাপ ঢেকে রাখার আবেদন করে, অথচ তার ইচ্ছাশক্তি তখনও দ্বিধাগ্রস্ত, সে জিহ্বা সত্য কিন্তু ছোট একটি কথা বলেছে। আর যে ইচ্ছাশক্তি সত্যিই ঘুরে দাঁড়িয়েছে, সে আরও বড় কিছু বলেছে। আর এই ঘুরে দাঁড়ানোর দিকেই—কেবল চাওয়ার দিকে নয়—কুরআন একজন বান্দাকে বারবার ফিরে আসার আহ্বান জানায়, যতদিন তার দেহে শ্বাস অবশিষ্ট থাকে। কুরআন গ্যালারির Adhkar (আযকার) সংগ্রহে মুমিনদের প্রতিদিনের পঠিত দোয়াগুলো একত্রিত করা হয়েছে ঠিক এই উদ্দেশ্যেই, যেখানে ইস্তিগফারও অন্তর্ভুক্ত রয়েছে এবং সেগুলোর উৎসও পাশে উল্লেখ করা হয়েছে।