হাতের কর গোনা: নবীজির নিজস্ব তাসবিহ পাঠের ধরন কেমন ছিল

একজন সাহাবি একবার ইবাদতের একটি পুরো অভ্যাসকে মাত্র এক লাইনের বর্ণনায় তুলে ধরেছিলেন। আবদুল্লাহ ইবনে আমর রাদিয়াল্লাহু আনহু নবীজি সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামের কোনো কথা বর্ণনা করেননি—বরং তিনি তাঁকে যা করতে দেখেছিলেন, সেটাই বর্ণনা করেছেন:

رَأَيْتُ رَسُولَ اللَّهِ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ يَعْقِدُ التَّسْبِيحَ

“আমি আল্লাহর রাসূল সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লামকে (হাতে) তাসবিহ গুনতে দেখেছি।”

— সুনান আবি দাউদ, হাদিস ১৫০২, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: ت الأرنؤوط সংস্করণের মুদ্রিত পৃষ্ঠা ২/৬১৭। এই সংস্করণের সম্পাদকগণ এর সনদকে সহিহ হিসেবে আখ্যায়িত করেছেন।

তাসবিহ (تسبيح) হলো سُبْحَانَ اللَّهِ — “আল্লাহ পবিত্র ও মহিমান্বিত” — বলার আমল। আর এই বর্ণনায় ব্যবহৃত ‘আকাদা’ (عقد) ক্রিয়াপদটির অর্থ হলো “গিঁট দেওয়া” বা “বাঁধা”, যা এখানে একটি বিশেষ অর্থ বহন করছে। দড়ি বাঁধার ক্ষেত্রেও ঠিক এই ক্রিয়াপদটিই ব্যবহৃত হয়। আবদুল্লাহ ইবনে আমর এমন কোনো ব্যক্তির কথা বলছিলেন না যিনি কেবল মুখে শব্দ উচ্চারণ করছেন; বরং তিনি এমন একজনের কথা বলছিলেন যাঁর আঙুলগুলো অত্যন্ত সচেতনভাবে, প্রতিটি গিঁট ধরে ধরে নড়ছিল।

একজন বর্ণনাকারীর সংযোজন, যা অন্যজন করেননি

আবু দাউদ এই বর্ণনাটি তাঁর নিজের দুজন শিক্ষকের কাছ থেকে পেয়েছিলেন, যাঁদের নাম একই সনদে একসঙ্গে উল্লেখ করা হয়েছে: উবায়দুল্লাহ ইবনে উমর ইবনে মায়সারা এবং মুহাম্মদ ইবনে কুদামা। তাঁদের মধ্যে কেবল একজন এমন একটি খুঁটিনাটি তথ্য যুক্ত করেছেন, যা অন্যজন এড়িয়ে গেছেন। বইটিতে ঠিক এভাবেই বিষয়টি উল্লেখ করা হয়েছে—মূল পাঠের সাথে নীরবে মিশিয়ে না দিয়ে, বরং একটি স্পষ্ট সংযোজন হিসেবে:

“…তাসবিহ গুনতে দেখেছি।” ইবনে কুদামা বলেছেন: “তাঁর ডান হাতে।”

বিষয়টি এড়িয়ে যাওয়ার মতো নয়, বরং এটি নিয়ে একটু ভাবা দরকার। আবদুল্লাহ ইবনে আমর যা দেখেছিলেন তার মূল কথাটি—প্রতিটি গিঁটে আঙুল বন্ধ করা—দুটি সূত্রেই এসেছে। তবে নির্দিষ্টভাবে ডান হাতের কথাটি এসেছে কেবল একটি সূত্রে। পরবর্তী যুগের আলেমদের কাছে ডান হাতে তাসবিহ গোনার বিষয়টি কোনো বিতর্ক ছাড়াই ব্যাপকভাবে স্বীকৃত, কিন্তু বইটি বর্ণনার সবচেয়ে বিশ্বস্ত রূপটিই সংরক্ষণ করেছে: একটি অভিন্ন পর্যবেক্ষণ এবং তার সাথে যুক্ত হওয়া একটি নির্দিষ্ট তথ্য।

একই খণ্ডে আরও একটি ছোট কিন্তু গুরুত্বপূর্ণ বিষয় খেয়াল করার মতো। আবু দাউদ ১৫০২ নম্বর হাদিসটিকে এমন একটি অধ্যায়ে স্থান দিয়েছেন যার শিরোনাম হলো “কঙ্কর দিয়ে তাসবিহ গোনা”—এর মানে হলো, তিনি যখন বইটি সংকলন করছিলেন, ততদিনে তাঁর পাঠকদের কাছে ছোট পাথর দিয়ে গোনার পদ্ধতিটি বেশ পরিচিত ছিল। অথচ একই কাজের জন্য পুঁতির মালার (তসবিহ) প্রচলন শুরু হতে তখনো কয়েক শতাব্দী বাকি। মজার ব্যাপার হলো, তিনি এই অধ্যায়টি শুরু করার জন্য যে হাদিসটি বেছে নিয়েছেন, তা মোটেও কঙ্কর নিয়ে নয়। সেটি হলো হাত নিয়ে।

যে আঙুলগুলোকে কথা বলানো হবে

দ্বিতীয় আরেকটি বর্ণনায় কেবল পদ্ধতির বর্ণনাই দেওয়া হয়নি—বরং এর পেছনের কারণটিও বলা হয়েছে। মদিনায় হিজরতকারী প্রথম দিকের নারীদের একজন, ইউসায়রা বিনতে ইয়াসির রাদিয়াল্লাহু আনহা বলেন, নবীজি সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম একবার নারীদের একটি সমাবেশে সরাসরি সম্বোধন করে বলেছিলেন:

عَلَيْكُنَّ بِالتَّسْبِيحِ وَالتَّهْلِيلِ وَالتَّقْدِيسِ، وَاعْقِدْنَ بِالْأَنَامِلِ، فَإِنَّهُنَّ مَسْؤُولَاتٌ مُسْتَنْطَقَاتٌ، وَلَا تَغْفُلْنَ فَتَنْسَيْنَ الرَّحْمَةَ

“তোমরা আল্লাহর পবিত্রতা বর্ণনা, তাঁর একত্ববাদের ঘোষণা এবং তাঁর মহিমা কীর্তন করাকে দৃঢ়ভাবে আঁকড়ে ধরো, আর সেগুলো আঙুলের ডগায় গোনো—কারণ তাদের (আঙুলগুলোকে) জিজ্ঞাসা করা হবে, এবং তাদের কথা বলাতে বাধ্য করা হবে। আর তোমরা গাফেল (অমনোযোগী) হয়ো না, নইলে তোমরা রহমত থেকে বঞ্চিত হবে।”

— সুনান আত-তিরমিজি, হাদিস ৩৯০০, এই পৃষ্ঠাটি পড়ুন: ط الرسالة সংস্করণের মুদ্রিত পৃষ্ঠা ৬/১৭৯। এই সংস্করণের সম্পাদকগণ এর সনদটিকে ‘হাসান’ পর্যায়ের বলে মত দিয়েছেন এবং উল্লেখ করেছেন যে, এটি উপরে বর্ণিত আবদুল্লাহ ইবনে আমরের হাদিস দ্বারাও সমর্থিত।

আত-তিরমিজি এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা করা অধ্যায়টি শুরু করেছেন—যার শিরোনাম তিনি নিজেই দিয়েছেন, “হাতে তাসবিহ গোনার ব্যাপারে যা বর্ণিত হয়েছে”—সেখানে তিনি ইউসায়রাকে সেই সাহাবিদের একজন হিসেবে উল্লেখ করেছেন যাঁরা এ বিষয়ে কথা বলেছেন, যদিও তাঁর মূল বক্তব্যটি বইয়ের আরও পরের দিকে এসেছে। একটি শারীরিক অঙ্গভঙ্গিকে কেন্দ্র করে একটি অধ্যায়ের শিরোনাম তৈরি করা এবং পূর্ণাঙ্গ সনদ দেওয়ার আগ পর্যন্ত বর্ণনাটিকে ধরে রাখা: এটাই প্রমাণ করে যে, এই বইগুলোর সংকলকগণ কোনো কাজ কীভাবে করা হতো এবং সে সম্পর্কে কেবল কী বলা হতো—এই দুটির মধ্যকার পার্থক্যকে কতটা গুরুত্বের সাথে বিবেচনা করতেন।

“কথা বলানো হবে” — মুসতানতাকাত (مستنطقات) — এটি কোনো আলংকারিক শব্দ নয়। এর মূল ধাতু ‘নুন-ত্বা-ক্বাফ’ (ن-ط-ق) ঠিক সেই একই ধাতু, যা কুরআন কিয়ামতের দিনের বর্ণনায় ব্যবহার করেছে, যেখানে একসময়ের বোবা অঙ্গপ্রত্যঙ্গগুলো হঠাৎ সাক্ষ্য দিতে শুরু করবে:

ٱلْيَوْمَ نَخْتِمُ عَلَىٰٓ أَفْوَٰهِهِمْ وَتُكَلِّمُنَآ أَيْدِيهِمْ وَتَشْهَدُ أَرْجُلُهُم بِمَا كَانُوا۟ يَكْسِبُونَ

“আজ আমি এদের মুখে মোহর মেরে দেব, এদের হাত আমার সাথে কথা বলবে এবং এদের পা সাক্ষ্য দেবে এদের কৃতকর্মের।”

— সূরা ইয়াসিন, ৩৬:৬৫

আয়াতটিতে একটি জিজ্ঞাসাবাদের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে, কোনো সান্ত্বনার নয়। ইউসায়রার হাদিসটির পাশাপাশি পড়লে বোঝা যায়, এই মিলটি কেবল শব্দের কাকতালীয় কোনো ব্যাপার নয়—বরং এটি শরীর সম্পর্কে একই দাবির দুবার প্রয়োগ, একবার সতর্কবার্তা হিসেবে এবং আরেকবার নির্দেশনা হিসেবে। যে হাতটিকে তার কৃতকর্মের ব্যাপারে প্রশ্ন করা হবে, ঠিক সেই হাতটিকেই এই দুনিয়ায় নিজের দ্বারা নির্দিষ্ট এবং গণনাযোগ্য কিছু করার নির্দেশ দেওয়া হচ্ছে। জিকিরের সময় বন্ধ হওয়া একটি আঙুল মানেই হলো এমন একটি আঙুল, যার কাছে কিয়ামতের দিন বলার মতো একটি সত্য সাক্ষ্য থাকবে।

গোনার কাজটি কেন শারীরিক হতেই হবে

একদিক থেকে চিন্তা করলে, কেবল মুখে শব্দগুলো উচ্চারণ করা এবং মনে মনে সংখ্যাটি মনে রাখাই বেশি সহজ। মানুষ এমনটা করেও থাকে। কিন্তু মদিনার নারীদের উদ্দেশে বলা হাদিসটি এতেই সন্তুষ্ট হয়নি—বরং এটি সরাসরি ব্যর্থতার জায়গাটি চিহ্নিত করেছে: গাফিলতি বা অমনোযোগিতা (غفلة), অর্থাৎ জিকিরের মাঝপথে মন অন্যদিকে হারিয়ে যাওয়া, অথচ জিহ্বা টেরই পায় না যে সে যা বলছে তার অর্থ অনুধাবন করা সে আগেই ছেড়ে দিয়েছে। “তোমরা গাফেল হয়ো না, নইলে তোমরা রহমত থেকে বঞ্চিত হবে”—এটি ভুল উচ্চারণের ব্যাপারে কোনো সতর্কতা নয়। এটি হলো মনকে উপস্থিত রাখার ব্যাপারে একটি সতর্কতা।

আঙুল বন্ধ করার কাজটি হলো ঠিক এই অমনোযোগিতার বিরুদ্ধে একটি ছোট, শারীরিক চেকপয়েন্ট। এটি করার জন্য খুব বেশি মনোযোগের প্রয়োজন হয় না—একবার অভ্যাস হয়ে গেলে গিঁট বন্ধ করার কাজটি প্রায় স্বয়ংক্রিয়ভাবেই হতে থাকে—তবে এটি এমন একটি কাজ করে যা কেবল মনোযোগ দিয়ে করা সম্ভব নয়: এটি মনের বাইরে এমন একটি চিহ্ন রেখে যায় যা মন সহজেই যাচাই করতে পারে। মনে মনে গুনতে গিয়ে খেই হারিয়ে ফেললে, সেখানে কী ঘটেছিল তার কোনো প্রমাণ থাকে না। কিন্তু হাতে গুনতে গিয়ে খেই হারালে, হাত নিজেই আপনাকে সাথে সাথে জানিয়ে দেয় যে আপনার মনোযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছে। আবদুল্লাহ ইবনে আমরের দেখার বর্ণনাটি এবং মদিনার নারীদের উদ্দেশে বলা বর্ণনাটি মূলত একই শৃঙ্খলার কথা দুটি ভিন্ন দিক থেকে তুলে ধরছে—একটি বর্ণনায় দেখা যায় একজন মানুষ কোনো মন্তব্য ছাড়াই কাজটি করছেন, আর অন্যটি এক বাক্যে ব্যাখ্যা করছে যে এটি ঠিক কোন জিনিসটি থেকে আমাদের রক্ষা করছে।

যখন সংখ্যা মেলানোটাই মূল উদ্দেশ্য হয়ে দাঁড়ায়

এই শৃঙ্খলার নিজস্ব নিয়মে ব্যর্থ হওয়ার একটি নির্দিষ্ট ধরন রয়েছে, এবং এর সাথে হাত দিয়ে গোনা বাদ দেওয়ার কোনো সম্পর্ক নেই। এটি তখন ঘটে যখন হাত নিখুঁতভাবে কাজ করতে থাকে, কিন্তু এর পেছনের উদ্দেশ্যটি হারিয়ে যায়—যখন একশবার জিকির করার অনুভূতির চেয়ে একশ সংখ্যাটি ছোঁয়াই মূল লক্ষ্য হয়ে দাঁড়ায়। আঙুলগুলো ঠিক সময়েই বন্ধ হয়। গণনাও একদম সঠিক থাকে। কিন্তু একটি অমনোযোগী হৃদয় কোনোভাবেই দাবি করতে পারবে না যে, এর কোনো একটি শব্দও সত্যিকার অর্থে আল্লাহর উদ্দেশ্যে বলা হয়েছিল।

এটি মনোযোগ হারিয়ে ফেলার চেয়েও সূক্ষ্ম একটি ব্যর্থতা, কারণ এর ফলে যে ফলাফল তৈরি হয় তা দেখতে একদম সফলতার মতোই মনে হয়। বাহ্যিক নড়াচড়ার কোনো পরিবর্তন হয় না। যা পরিবর্তন হয় তা হলো এই নড়াচড়ার উদ্দেশ্য। পূর্ণ মনোযোগের সাথে দশবার পড়া তাসবিহ এবং যন্ত্রের মতো একশবার পড়া তাসবিহ—কখনোই একই কাজের ভিন্ন ভিন্ন দৈর্ঘ্য নয়; বরং এগুলো সম্পূর্ণ ভিন্ন দুটি কাজ, যাদের কেবল বাহ্যিক অঙ্গভঙ্গিটাই এক। ইউসায়রার হাদিসে যখন বলা হয়েছে যে আঙুলগুলোকে “কথা বলানো হবে”, তখন এর মাধ্যমে কেবল প্রথম কাজটির কথাই বোঝানো হয়েছে। যে আঙুলটি সঠিকভাবে বন্ধ হয়েছিল ঠিকই, কিন্তু তার পেছনের হৃদয়ের অবস্থা সম্পর্কে কোনো সত্য বার্তা দিতে পারেনি, দিনশেষে সাক্ষ্য দেওয়ার মতো তার কাছে খুব সামান্যই কিছু থাকবে।

এর কোনোটিই একশ পর্যন্ত গোনার বিরুদ্ধে কোনো যুক্তি নয়, অথবা যাঁরা এর চেয়েও অনেক বেশি জিকির করতেন বলে বর্ণিত আছে, তাঁদের সংখ্যার বিরুদ্ধেও নয়। এটি হলো সংখ্যাকে মনোযোগের বিকল্প হিসেবে না দেখে, বরং তাকে মনোযোগের সহায়ক হিসেবে বিবেচনা করার একটি যুক্তি। উপস্থিত হৃদয়ে বলা দশবার জিকির, অনুপস্থিত হৃদয়ে বলা একশবার জিকিরের চেয়ে অনেক বেশি ভারী; এটি কোনো পাটিগণিতের হিসাব নয়, বরং জিকিরের মূল উদ্দেশ্যটাই হলো এটি। হাতের কাজ হলো সেই উপস্থিতিকে রক্ষা করা, তার বিকল্প হওয়া নয়—আর যে হাত নীরবে নিজেই পুরো আমলটিতে পরিণত হয়েছে, সে মূলত তাকে দেওয়া একমাত্র কাজটি করাই ছেড়ে দিয়েছে।

পরের বার যখন আপনি নিজের হাতে তাসবিহ গুনবেন, তখন বৃদ্ধাঙ্গুলিটি কতদূর পৌঁছাল তা নিয়ে ভাবার চেয়ে বরং নিজেকে এই প্রশ্নটি করা বেশি জরুরি যে, যদি সত্যিই এই আঙুলটিকে কথা বলতে বলা হয়, তবে কি তার কাছে বলার মতো কোনো সত্য কথা থাকবে? কুরআন গ্যালারির আজকার কালেকশনে দৈনন্দিন জিকিরগুলোকে তাদের উৎসসহ এক জায়গায় সংকলন করা হয়েছে, ঠিক এই ধীরস্থিরভাবে গোনার জন্যই।