Ketika Malaikat Mendekat: Apa yang Diminta Ramadan dari Jiwa Anda

Setiap Ramaḍān, akan ada yang memberi tahu Anda bahwa para malaikat berada “lebih dekat” di bulan ini dibandingkan bulan-bulan lainnya. Itu adalah pemikiran yang indah, dan biasanya hanya berhenti sampai di situ — sekadar suasana hati, bukan sebuah pernyataan yang benar-benar bisa Anda buktikan. Namun, tradisi Islam sebenarnya jauh lebih spesifik dari itu. Tradisi ini menyebutkan satu malam khusus sebagai malam turunnya mereka, memberikan alasan mengapa puasa digambarkan sebagai bentuk meniru mereka, dan merinci berbagai amal — beberapa di antaranya khusus amal Ramaḍān — yang dikatakan dapat menghadirkan duʿāʾ mereka ke dalam hidup Anda. Tulisan ini adalah sebuah upaya untuk menjabarkan bentuk spesifik tersebut, alih-alih sekadar mengulang-ulang suasana hati.

Mari kita mulai dengan pernyataan yang paling tidak biasa: bahwa puasa menjadikan Anda, selama beberapa jam dalam sehari, lebih mirip malaikat daripada manusia.

Logikanya seperti ini. Manusia berada di antara dua jenis makhluk ciptaan lainnya. Hewan bertindak berdasarkan nafsu tanpa penahanan diri — mereka makan apa yang mereka inginkan, kapan pun mereka mau, tanpa kendali batin. Di sisi lain, malaikat pada dasarnya tidak memiliki hawa nafsu untuk ditahan; mereka tidak diberi dorongan terhadap makanan, tidur, atau syahwat yang dibawa oleh tubuh fisik. Manusia diciptakan dengan dorongan tersebut, tetapi juga dibekali kapasitas untuk mengendalikannya. Jika Anda sepenuhnya tunduk pada dorongan itu, Anda bergerak mendekati sifat hewan. Jika Anda mengendalikannya, Anda bergerak mendekati sifat malaikat. Imām al-Ghazālī mengemukakan argumen yang persis seperti ini tentang puasa: seorang mukmin yang lapar di tengah hari dan tidak makan, yang haus dan tidak minum, sedang melatih sisi malaikat dari pilihan tersebut — secara sengaja, selama satu bulan penuh, dengan jadwal yang teratur.

Itu bukanlah pernyataan yang sepele tentang malaikat; itu adalah gambaran tentang apa yang terus-menerus mereka lakukan. Al-Qur’an menggambarkan mereka seperti ini:

وَلَهُۥ مَن فِى ٱلسَّمَـٰوَٰتِ وَٱلْأَرْضِ ۚ وَمَنْ عِندَهُۥ لَا يَسْتَكْبِرُونَ عَنْ عِبَادَتِهِۦ وَلَا يَسْتَحْسِرُونَ يُسَبِّحُونَ ٱلَّيْلَ وَٱلنَّهَارَ لَا يَفْتُرُونَ

Milik-Nyalah siapa yang di langit dan di bumi. Dan (malaikat-malaikat) yang di sisi-Nya, tidak mempunyai rasa angkuh untuk menyembah-Nya dan tidak (pula) merasa letih. Mereka bertasbih tidak henti-hentinya malam dan siang.

— Sūrat al-Anbiyāʾ, 21:19–20

Tanpa rasa angkuh, tanpa rasa letih, tanpa henti — itulah standar yang diminta untuk didekati oleh orang yang berpuasa selama beberapa jam, bukan untuk selamanya. Ini juga alasan mengapa Nabi (shallallahu ‘alaihi wasallam) diriwayatkan pernah bersabda, mengenai para malaikat yang tidak pernah berhenti bersujud di hadapan-Nya, bahwa langit itu sendiri berderit di bawah beratnya ibadah mereka:

إِنِّي أَرَى مَا لَا تَرَوْنَ وَأَسْمَعُ مَا لَا تَسْمَعُونَ، أَطَّتِ السَّمَاءُ وَحُقَّ لَهَا أَنْ تَئِطَّ، مَا فِيهَا مَوْضِعُ أَرْبَعِ أَصَابِعَ إِلَّا وَمَلَكٌ وَاضِعٌ جَبْهَتَهُ سَاجِدًا لِلهِ

Aku melihat apa yang tidak kalian lihat, dan mendengar apa yang tidak kalian dengar. Langit berderit, dan sudah sepantasnya ia berderit — tidak ada ruang sebesar empat jari di dalamnya melainkan ada malaikat yang meletakkan dahinya bersujud kepada Allah.

— diriwayatkan dari Abū Dharr dalam Jāmiʿ al-Tirmidhī, hadis 2312, halaman cetak 4/145 dari , yang dinilai oleh al-Tirmidhī sendiri sebagai ḥasan gharīb — hasan, meskipun diriwayatkan melalui jalur tunggal. Riwayat tersebut berlanjut: seandainya para Sahabat mengetahui apa yang diketahui oleh Nabi (shallallahu ‘alaihi wasallam), niscaya mereka akan sedikit tertawa dan banyak menangis. Ramaḍān, di antara hal-hal lainnya, adalah bulan yang dibangun untuk membuat beban tersebut sedikit lebih terasa.

Jika keseluruhan bulan ini condong kepada para malaikat, ada satu malam di dalamnya yang secara terang-terangan dinamai atas kedatangan mereka. Laylat al-Qadr — yang berada di suatu waktu pada sepuluh malam terakhir, tanpa tanggal pasti yang diberitahukan kepada kita — digambarkan bukan sekadar malam di mana malaikat berkunjung, melainkan malam di mana mereka turun dalam jumlah yang bahkan tidak disebutkan hitungannya oleh Al-Qur’an:

لَيْلَةُ ٱلْقَدْرِ خَيْرٌ مِّنْ أَلْفِ شَهْرٍ تَنَزَّلُ ٱلْمَلَـٰٓئِكَةُ وَٱلرُّوحُ فِيهَا بِإِذْنِ رَبِّهِم مِّن كُلِّ أَمْرٍ سَلَـٰمٌ هِىَ حَتَّىٰ مَطْلَعِ ٱلْفَجْرِ

Malam Kemuliaan itu lebih baik daripada seribu bulan. Pada malam itu turun para malaikat dan Ruh (Jibril) dengan izin Tuhannya untuk mengatur semua urusan. Sejahteralah (malam itu) sampai terbit fajar.

— Sūrat al-Qadr, 97:3–5

Ada dua hal dari ayat tersebut yang mudah terlewatkan saat dibaca. Pertama, “untuk mengatur semua urusan” — para malaikat tidak sekadar lewat, mereka sedang melaksanakan urusan-urusan yang telah ditetapkan pada malam yang memang dikhususkan untuk itu. Kedua, “sejahteralah (malam itu) sampai terbit fajar” — malam itu digambarkan sebagai malam yang aman, tenang, dan dipenuhi oleh kehadiran mereka, bukan sekadar dikunjungi. Seorang hamba yang menghabiskan sebagian dari malam itu untuk salat tidak sedang melakukan gerakan simbolis terhadap sesuatu yang abstrak. Menurut ayat tersebut, mereka sedang berbagi waktu dengan sekumpulan besar malaikat.

Itulah sebabnya mengapa kebiasaan “sepuluh malam terakhir” — memperbanyak salat, memperbanyak bacaan Al-Qur’an, menarik diri dari gangguan duniawi — bukanlah sekadar upaya tambahan yang ditumpuk pada bulan yang sudah menuntut banyak hal. Ini adalah upaya yang ditujukan pada peristiwa spesifik yang telah digambarkan, pada salah satu dari segelintir malam, alih-alih sekadar kesalehan umum yang disebar tipis-tipis selama tiga puluh hari.

Ramaḍān disebut sebagai bulan Al-Qur’an karena alasan yang konkret: ini adalah bulan di mana Al-Qur’an pertama kali diturunkan, dan bulan di mana umat Islam diriwayatkan paling banyak membacanya. Detail tersebut menjadi penting di sini, karena membaca Al-Qur’an secara spesifik disebut sebagai sesuatu yang menarik para malaikat untuk mendekat dan mendengarkan.

إِنَّ الْعَبْدَ إِذَا تَسَوَّكَ ثُمَّ قَامَ يُصَلِّي قَامَ الْمَلَكُ خَلْفَهُ فَيَسْتَمِعُ لِقِرَاءَتِهِ فَيَدْنُو مِنْهُ حَتَّى يَضَعَ فَاهُ عَلَى فِيهِ، فَمَا يَخْرُجُ مِنْ فِيهِ شَيْءٌ مِنَ الْقُرْآنِ إِلَّا صَارَ فِي جَوْفِ الْمَلَكِ، فَطَهِّرُوا أَفْوَاهَكُمْ لِلْقُرْآنِ

Apabila seorang hamba membersihkan giginya (bersiwak) lalu berdiri untuk salat, malaikat berdiri di belakangnya dan mendengarkan bacaannya. Malaikat itu mendekat hingga meletakkan mulutnya di atas mulut pembaca tersebut — tidak ada sedikit pun dari Al-Qur’an yang keluar dari mulut itu melainkan masuk ke dalam rongga malaikat tersebut. Maka sucikanlah mulut kalian untuk Al-Qur’an.

— diriwayatkan dari ʿAlī, Majmaʿ al-Zawāʾid, halaman cetak 2/99 dari . Al-Haythamī menyandarkan riwayat ini kepada al-Bazzār dan menyatakan bahwa para perawinya tepercaya (thiqāt) — ia juga mencatat bahwa Ibn Mājah merekam sebagian dari redaksi yang sama sebagai perkataan Sahabat itu sendiri, bukan sabda Nabi.

Jika dibaca bersamaan dengan riwayat-riwayat lain tentang malaikat dan majelis — bahwa mereka digambarkan selalu mencari lingkaran-lingkaran tempat Allah diingat, dan berdiri di belakang saf dalam salat berjemaah — gambaran khusus untuk Ramaḍān adalah sebuah rumah di mana bacaan Al-Qur’an meningkat: dalam tarawīḥ, di menit-menit hening sebelum suḥūr, dan dalam aktivitas apa pun yang digeser oleh bulan ini demi memberi ruang lebih bagi Al-Qur’an. Malaikat yang mendekat untuk mendengarkan bukanlah sekadar fakta umum tentang salat yang kebetulan berlaku di bulan Ramaḍān; ini adalah satu lagi alasan mengapa praktik-praktik spesifik di bulan ini — lebih banyak membaca Al-Qur’an, lebih banyak berdiri dalam salat — dibentuk sedemikian rupa.

Tradisi Islam juga menyebutkan amal-amal yang dikatakan dapat menghadirkan duʿāʾ malaikat ke dalam hidup Anda, dan beberapa di antaranya sangat pas berada di dalam kalender Ramaḍān: mendoakan seseorang saat ia tidak ada, bersedekah, salat berjemaah, dan makan sebelum fajar. Hal yang terakhir, suḥūr, bukanlah keutamaan umum yang kebetulan dipraktikkan di bulan ini — ia ada semata-mata karena puasa yang mendefinisikan bulan tersebut. Seseorang yang sengaja bangun sebelum fajar untuk makan, secara khusus agar puasa yang akan dijalaninya menjadi lebih mudah, sedang melakukan sesuatu yang tidak memiliki kesempatan untuk dilakukan di sisa bulan lainnya sepanjang tahun.

Semua ini tidak disajikan sebagai sesuatu yang otomatis atau mekanis — sebuah transaksi di mana amal disetorkan dan duʿāʾ malaikat dikeluarkan sebagai imbalannya. Hal ini disajikan sebagai sebuah kebersamaan: kedekatan yang tumbuh dengan pembiasaan dan memudar dengan kelalaian, sama seperti hubungan pada umumnya. Semakin Ramaḍān seseorang dibangun di sekitar amal-amal spesifik yang dapat dijabarkan ini, semakin pernyataan utama bulan ini — bahwa ini adalah musim di mana para malaikat mendekat — berhenti menjadi sekadar suasana dan mulai menjadi sesuatu yang dapat dirasakan langsung oleh seseorang di hari-harinya.

Sangat mudah untuk mengukur Ramaḍān dari apa yang berhasil diselesaikan — jumlah khatmāt tertentu, jumlah malam yang diisi dengan salat, puasa yang diselesaikan tanpa bolong satu hari pun. Semua itu penting. Namun, pernyataan-pernyataan yang membuka tulisan ini mengarah pada sesuatu yang sedikit berbeda: bukan pada apa yang Anda selesaikan, melainkan pada siapa yang berada di dekat Anda saat Anda melakukannya. Puasa yang meniru penahanan diri malaikat. Malam yang dinamai atas turunnya mereka. Bacaan yang diriwayatkan dapat menarik mereka mendekat untuk mendengarkan. Amal-amal yang dikatakan membawa nama Anda ke dalam duʿāʾ mereka sendiri.

Jika ada dari hal-hal tersebut yang setidaknya sebagian benar, maka cara paling langsung untuk mengujinya adalah cara yang paling jelas: perbanyaklah bacaan yang menurut tradisi dapat menarik mereka mendekat. Bacalah Al-Qur’an bersama Quran Gallery — ayat demi ayat, dalam bahasa Arab atau beserta terjemahannya — dan biarkan Ramaḍān kali ini diukur bukan hanya dari apa yang Anda selesaikan, tetapi dari siapa yang menemani Anda saat melakukannya.

Jika ada kutipan di atas yang tidak tepat — halaman yang mengatakan sesuatu yang berbeda dari apa yang diklaim di sini, atau penilaian hadis yang dinyatakan dengan keyakinan yang melebihi sumber aslinya — beri tahu kami dan kami akan memperbaikinya. Itulah satu-satunya alasan mengapa setiap kutipan menyebutkan halaman cetak dari mana ia berasal.

Semoga Allah ﷻ mengaruniakan kepada kita kebersamaan dengan para malaikat-Nya di bulan ini dan seterusnya, serta menjadikan Ramaḍān kita sebagai sesuatu yang membuat mereka senang untuk terus mendekat.