Articles
La peur qui rapproche : le sens de Khawf et Khashyah en Islam
La crainte d'Allah n'est pas la terreur face à un tyran : c'est la seule peur qui pousse à courir vers Lui plutôt qu'à Le fuir. Ce que signifient réellement le khawf et la khashyah, pourquoi ils naissent de Sa connaissance, et comment ils transforment une vie.
- Auteur
- The Quran Gallery team
- Publié le
- Temps de lecture
- Lecture de 7 min
Un homme passa sa vie à s’adonner à tous les péchés à sa portée. À l’approche de la mort, il laissa à ses fils une instruction singulière : brûlez mon corps, broyez mes os et dispersez mes cendres au vent un jour de mer agitée. Il croyait — à tort, mais sincèrement — que si ses restes ne pouvaient jamais être rassemblés, Allah ne pourrait jamais le ressusciter pour le punir. Ses fils exécutèrent sa volonté. Allah le rassembla malgré tout et lui posa une seule question : qu’est-ce qui t’a poussé à faire cela ? « يَا رَبِّ خَشْيَتُكَ » — « Mon Seigneur, khashyatuka : la crainte de Toi. » Allah lui pardonna. Ceci est rapporté à la page 4/176 de l’édition .
Lisez cela attentivement et l’histoire cesse de ressembler à une tentative d’échapper à la justice. Un homme qui ne croyait pas en la résurrection, dont la théologie était si confuse qu’il pensait que des cendres pouvaient échapper à Allah, a tout de même été pardonné. Pourquoi ? Parce que sous cette confusion se trouvait quelque chose d’authentique : la khashyah, une appréhension de comparaître devant son Seigneur qui surpassait tout ce qu’il avait pu ressentir dans cette vie. Le Coran et la Sunna s’attachent longuement à faire comprendre aux croyants la véritable nature de ce sentiment. En effet, il est facile d’en imiter les symptômes — la nervosité, la culpabilité, un vague malaise vis-à-vis de Dieu — sans jamais en effleurer l’essence.
Le Coran ne présente pas la crainte d’Allah comme un état spirituel avancé, réservé à une élite pieuse. Il la lie directement au fondement même de la foi. S’adressant aux croyants après une bataille où leurs ennemis avaient été décrits comme invincibles, Allah dit :
إِنَّمَا ذَٰلِكُمُ ٱلشَّيْطَـٰنُ يُخَوِّفُ أَوْلِيَآءَهُۥ فَلَا تَخَافُوهُمْ وَخَافُونِ إِن كُنتُم مُّؤْمِنِينَ
« C’est le Diable qui vous fait peur de ses adhérents. N’ayez donc pas peur d’eux. Mais ayez peur de Moi, si vous êtes croyants. »
Ce verset fait de la crainte une condition de l’īmān, et non un simple ornement : si vous êtes croyants, alors cette crainte doit être dirigée vers Allah et vers nul autre. Toutes les autres peurs — de la pauvreté, du regard des autres, de l’échec, du nombre de l’ennemi — lui sont subordonnées. Cette réorganisation est la fonction même du khawf : il n’efface pas la peur de la vie d’une personne, il place une crainte suprême au sommet et ramène toutes les autres à leur juste proportion.
La peur ordinaire repousse. Surprenez quelqu’un avec un bruit fort et soudain, ou placez une araignée devant une personne arachnophobe, et son instinct sera de fuir le plus vite possible. La crainte qu’exige l’Islam fonctionne dans le sens inverse. Plus un croyant craint Allah, plus il se tourne vers Lui — par la prière, le repentir, la recherche de Sa proximité — au lieu de s’en éloigner. C’est ce qui distingue la khashyah, cette crainte révérencielle, de la peur que l’on ressentirait face à une personne dangereuse et imprévisible. La présence d’un tyran vide une pièce, car tout le monde préférerait être ailleurs. La crainte révérencielle d’Allah remplit cette même pièce de personnes qui ne désirent rien d’autre que de rester en Sa présence un peu plus longtemps. L’homme mentionné à la page 4/176 ci-dessus s’était trompé sur la méthode — il pensait que la fuite était le moyen de survivre au jugement d’Allah — mais sa crainte était dirigée au bon endroit : vers son Seigneur, et non vers le châtiment perçu comme une simple abstraction à esquiver.
C’est aussi pourquoi la khashyah est indissociable de l’amour, d’une manière que la terreur ordinaire ne connaîtra jamais. On n’aime pas ce que l’on cherche à fuir. Les Textes associent constamment les deux. En décrivant les Prophètes, Allah dit qu’ils :
… وَيَدْعُونَنَا رَغَبًا وَرَهَبًا ۖ وَكَانُوا۟ لَنَا خَـٰشِعِينَ
« …et ils Nous invoquaient avec espoir et crainte. Et ils étaient humbles devant Nous. »
L’espoir et la crainte cohabitent dans le même verset, s’adressent au même Seigneur et poussent les mêmes personnes à faire des invocations (du’a). Toute la portée de l’espoir dans la vie du croyant — et la façon dont il équilibre la khashyah au lieu d’être étouffé par elle — mérite d’être traitée à part entière ; ce qui importe ici, c’est que la crainte d’Allah n’a jamais été conçue pour exister seule, dépouillée d’espoir, jusqu’à se muer en désespoir. Elle n’est que la moitié d’un seul et même élan vers Lui.
Le Coran répond également à une question qu’il convient de se poser honnêtement : pourquoi craindrait-on un Être que l’on ne peut voir, et qui n’a manifesté que pourvoyance et miséricorde tout au long de notre vie ? La réponse qu’apporte le Coran n’est pas « craignez-Le parce qu’Il est effrayant », mais plutôt que la crainte est proportionnelle à la connaissance :
… إِنَّمَا يَخْشَى ٱللَّهَ مِنْ عِبَادِهِ ٱلْعُلَمَـٰٓؤُا۟ ۗ إِنَّ ٱللَّهَ عَزِيزٌ غَفُورٌ
« …Parmi Ses serviteurs, seuls les savants craignent Allah. Allah est, certes, Puissant et Pardonneur. »
Celui qui connaissait le mieux Allah Le craignait le plus, et personne ne Le connaissait mieux que Son propre Messager (que la paix et les bénédictions soient sur lui). Il dit un jour à ses compagnons :
« Je vois ce que vous ne voyez pas et j’entends ce que vous n’entendez pas. Le ciel grince, et il est en droit de grincer : il n’y a pas l’espace de quatre doigts sans qu’un ange n’y ait le front prosterné devant Allah. Par Allah, si vous saviez ce que je sais, vous ririez peu et pleureriez beaucoup. »
Ceci est rapporté à la page 4/145 de l’édition , où al-Tirmidhī le qualifie de ḥasan gharīb. La crainte du Prophète n’était pas une angoisse diffuse face à un Dieu inconnu. Elle était proportionnelle à ce qu’il avait réellement perçu de la majesté d’Allah — une crainte qui grandissait à mesure que l’ignorance reculait, à l’inverse de la plupart des peurs. C’est la norme établie par le verset : la khashyah n’est pas un sentiment que l’on fabrique en ressassant des menaces, c’est une chose qui grandit, presque comme un effet secondaire, à mesure que l’on apprend à connaître véritablement Qui est Allah.
Il ne s’agit en aucun cas d’avoir peur pour le simple fait d’avoir peur. Cette crainte a pour but de modifier le comportement d’une personne, de manière visible et concrète. Allah lui promet une récompense directe :
وَلِمَنْ خَافَ مَقَامَ رَبِّهِۦ جَنَّتَانِ
« Et pour celui qui aura craint de comparaître devant son Seigneur, il y aura deux jardins. »
Et le Prophète (que la paix soit sur lui) a désigné cette crainte comme l’une des voies menant à un refuge très particulier. Parmi les sept catégories de personnes qu’Allah abritera sous Son ombre un Jour où il n’y aura d’autre ombre que la Sienne, il a mentionné :
« …un homme qu’une femme de rang et de beauté a appelé à elle, et qui a répondu : “Je crains Allah”, […] et un homme qui a évoqué Allah dans la solitude et dont les yeux ont débordé de larmes. »
Ceci est rapporté à la page 1/133 de l’édition . Remarquez ce que ces deux situations ont en commun : la crainte n’est pas ce qu’une personne ressent à la mosquée, en se donnant en spectacle devant les autres. C’est ce qu’une personne fait quand personne ne la regarde — refuser une tentation en privé, pleurer lors d’une évocation solitaire. C’est là le véritable test pour savoir si la khashyah a pris racine, ou si ce qui ressemble à de la piété ne s’exprime que sous le regard d’autrui.
La crainte d’Allah n’est pas l’état final auquel aspire le croyant : c’est le chemin, pas la destination. C’est ce qui discipline une vie tant qu’il est encore temps de la changer, et le Coran dit explicitement qu’elle ne suit pas le croyant au Paradis. Allah dit à ceux qui ont redouté de comparaître devant Lui et ont réfréné leurs passions, une fois qu’ils y sont en sécurité :
… ٱدْخُلُوا۟ ٱلْجَنَّةَ لَا خَوْفٌ عَلَيْكُمْ وَلَآ أَنتُمْ تَحْزَنُونَ
« …Entrez au Paradis ! Vous serez à l’abri de toute crainte et vous ne serez point affligés. »
La crainte qui les a empêchés de pécher dans cette vie est précisément ce qui achète sa propre annulation dans l’au-delà. Cela devrait recadrer ce que la khashyah exige de quiconque la porte aujourd’hui : non pas un état d’âme dans lequel se complaire, mais une discipline à appliquer, instant après instant, aussi longtemps que dure cette vie.
La manière la plus évidente pour la plupart des croyants de maintenir cette crainte sincère au quotidien est la même pratique que celle de l’homme du hadith sur l’ombre, seul, en privé, avant même que ses yeux ne débordent de larmes : évoquer Allah délibérément, avec des mots qui expriment ce qui Lui est dû, plutôt que de laisser ce sentiment dans le flou. Notre collection d’adhkar rassemble les évocations du matin et du soir précisément dans ce but : cultiver une crainte qui n’est pas un simple ornement de la foi, mais ce qui garde un cœur sincère quand personne d’autre ne regarde.