Entre Ṣafā et Marwah : la quête devenue rite

La majeure partie de ce qu’accomplit un pèlerin lors du Hajj s’adresse directement à Allah — un vêtement revêtu à une limite fixée, une Maison contournée, une nuit passée debout en prière. Le Saʿy est différent : son scénario est une retranscription. Sept traversées entre deux petites collines aux abords du Sanctuaire, reproduisant un mouvement que personne n’avait conçu comme une cérémonie — ce qu’une femme a réellement fait sur cette terre, dans une situation d’urgence, alors qu’il n’y avait aucun rite à y accomplir.

Les sources qui le préservent sont également plus précises que la plupart des récits — quant à l’endroit où la course commence et s’arrête, et quant à ce qu’elle cherchait véritablement.

۞ إِنَّ ٱلصَّفَا وَٱلْمَرْوَةَ مِن شَعَآئِرِ ٱللَّهِ ۖ فَمَنْ حَجَّ ٱلْبَيْتَ أَوِ ٱعْتَمَرَ فَلَا جُنَاحَ عَلَيْهِ أَن يَطَّوَّفَ بِهِمَا ۚ وَمَن تَطَوَّعَ خَيْرًا فَإِنَّ ٱللَّهَ شَاكِرٌ عَلِيمٌ

Ṣafā et Marwah sont vraiment parmi les lieux sacrés d’Allah. Donc, quiconque fait pèlerinage à la Maison ou fait l’ʿumrah ne commet pas de péché en faisant le va-et-vient entre ces deux monts. Et quiconque fait de son propre gré une bonne œuvre, alors Allah est Reconnaissant, Omniscient.

— Sūrat al-Baqarah, 2:158

« Ne commet pas de péché » (ou « nul blâme ») est une formulation étrange pour un rite du Hajj, et elle a induit en erreur une personne pourtant assez proche de la source pour ne pas s’y tromper. ʿUrwah a soulevé la difficulté auprès de sa tante ʿĀʾishah : par Allah, le verset donne l’impression qu’il n’y a aucun blâme sur une personne qui ne fait pas le va-et-vient entre Ṣafā et Marwah. Sa réponse est une question d’arabe avant d’être une question de droit :

بِئْسَ مَا قُلْتَ يَا ابْنَ أُخْتِي، إِنَّ هَذِهِ لَوْ كَانَتْ كَمَا أَوَّلْتَهَا عَلَيْهِ، كَانَتْ: لَا جُنَاحَ عَلَيْهِ أَنْ لَا يَتَطَوَّفَ بِهِمَا

Quelle mauvaise chose tu viens de dire là, fils de ma sœur. Si ce verset signifiait ce que tu y as lu, il aurait été formulé ainsi : « il ne commet pas de péché s’il ne fait pas le va-et-vient entre eux. »

Elle en donne ensuite le contexte. Avant l’islam, les Anṣār entraient en état d’iḥrām pour l’idole Manāt à al-Mushallal, et ceux qui l’avaient fait considéraient ensuite comme un péché de marcher entre Ṣafā et Marwah. Lorsqu’ils ont embrassé l’islam, ils ont interrogé le Prophète sur ce scrupule, et le verset est descendu pour le dissiper. Il répond à une inquiétude concernant les deux collines ; il n’a jamais offert de moyen de s’y soustraire.

Deux éléments sur cette page accompagnent rarement cette célèbre moitié. ʿĀʾishah conclut en disant que le Prophète (paix et bénédictions sur lui) a établi le parcours entre elles comme une sunnah, il n’est donc permis à personne de le délaisser. Et Abū Bakr b. ʿAbd al-Raḥmān, en entendant ce récit, ajoute un second groupe dont on lui avait parlé : des personnes qui avaient toujours fait le va-et-vient entre les deux collines et qui ont ensuite hésité une fois que le Coran a ordonné le ṭawāf de la Maison sans même nommer Ṣafā. Il en conclut que le verset a réglé les deux inquiétudes en même temps. Al-Bukhārī classe cet échange sous un titre de chapitre qui répond à la question avant même le hadith : l’obligation de Ṣafā et Marwah, et le fait qu’elles aient été établies parmi les symboles d’Allah.

— Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, page imprimée 2/157 de l’édition , hadith 1643, rapporté par ʿUrwah.

Jābir b. ʿAbdullāh, à qui l’on demandait dans ses vieux jours de décrire le pèlerinage du Prophète, se souvenait de lui sortant par la porte en direction de Ṣafā. En s’approchant de la colline, il a récité le début de ce même verset, puis a dit :

أَبْدَأُ بِمَا بَدَأَ اللَّهُ بِهِ

Je commence par ce par quoi Allah a commencé.

Puis il a commencé par Ṣafā.

Cette seule phrase est la raison pour laquelle un circuit va de Ṣafā à Marwah et non l’inverse. L’ordre n’est pas une question de commodité ou d’habitude locale : il est déduit de l’ordre dans lequel ils sont nommés dans le verset, et cela a été prononcé à voix haute, comme justification, avant le premier pas.

— Ṣaḥīḥ Muslim, hadith 1218, dans le long récit de Jābir commençant à la page imprimée 2/886 de l’édition .

Il a gravi Ṣafā jusqu’à ce que la Maison soit en vue, s’est tourné vers la qiblah, a déclaré l’unicité d’Allah et L’a magnifié, puis a dit :

لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ وَحْدَهُ لَا شَرِيكَ لَهُ. لَهُ الْمُلْكُ وَلَهُ الْحَمْدُ وَهُوَ عَلَى كُلِّ شَيْءٍ قَدِيرٌ. لَا إِلَهَ إِلَّا اللَّهُ وَحْدَهُ. أَنْجَزَ وَعْدَهُ. وَنَصَرَ عَبْدَهُ. وَهَزَمَ الْأَحْزَابَ وَحْدَهُ

Il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah seul, Il n’a pas d’associé. À Lui la royauté et à Lui la louange, et Il est capable de toute chose. Il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah seul. Il a tenu Sa promesse, a donné la victoire à Son serviteur, et a vaincu les coalisés à Lui seul.

Les mots suivants de Jābir méritent d’être lus lentement : puis il a invoqué entre cela ; il a dit des choses semblables à trois reprises. Le dhikr est donné mot pour mot. La duʿāʾ ne l’est pas — ni sa formulation, ni son sujet, ni sa longueur. Ce que la narration fixe, elle le fixe avec exactitude ; ce qu’elle remet au pèlerin, elle le lui remet entièrement.

Cette frontière entre ce qui est fixe et ce qui est libre est ce que deux ajouts familiers viennent brouiller. Ibn ʿUthaymīn, en énumérant les erreurs que font les gens pendant le saʿy, cite l’habitude de réciter ﴿إِنَّ الصَّفَا وَالْمَرْوَةَ مِنْ شَعَائِرِ اللَّهِ﴾ chaque fois que l’on s’approche de l’une ou l’autre colline — page 104 de l’ouvrage . La sunnah, conclut-il à la page suivante, est de le réciter en s’approchant de Ṣafā lors du premier circuit uniquement ; et attribuer à chaque circuit sa propre invocation spécifique, ajoute-t-il, n’a aucun fondement — page 105 de l’ouvrage .

Aucun de ces deux ajouts n’est fait à la légère. Tous deux naissent du désir de combler un silence par quelque chose de respectable. Mais le silence est la part du saʿy qui appartient à la personne qui l’accomplit.

Le récit de Jābir change de verbe exactement là où le terrain change :

حَتَّى إِذَا انْصَبَّتْ قَدَمَاهُ فِي بَطْنِ الْوَادِي سَعَى. حَتَّى إِذَا صعدتا مشى

Jusqu’à ce que, lorsque ses pieds descendirent au fond de la vallée, il courut ; et lorsqu’ils en remontèrent, il marcha.

La course appartient au creux de la vallée, pas à la distance. Ibn ʿUthaymīn qualifie le fait de courir sur toute la distance entre Ṣafā et Marwah de contraire à la sunnah — la course ne se fait qu’entre les deux repères et le reste se fait en marchant — et l’attribue à l’ignorance, ou à l’envie d’en finir au plus vite avec le rite.

Elle n’est pas non plus exigée des femmes. Ibn Abī Shaybah rassemble les premiers avis juridiques sous un titre qui est en soi la question — une femme en état d’iḥrām : fait-elle le raml ou non ? — et les réponses vont toutes dans le même sens. ʿĀʾishah, à qui l’on demandait si les femmes faisaient le raml, a répondu : n’avez-vous pas un modèle en nous ? Il n’y a pas de raml pour vous, ni à la Maison ni entre Ṣafā et Marwah. La réponse d’Ibn ʿUmar est la même phrase, sans rien y ajouter.

— page imprimée 3/150 de l’édition , récits 12951 et 12952.

Le long récit d’al-Bukhārī rapporté par Ibn ʿAbbās n’utilise jamais le nom de Hājar. De la première à la dernière ligne, il l’appelle umm Ismāʿīl, la mère d’Ismāʿīl.

Ibrāhīm l’a amenée avec l’enfant qu’elle allaitait à l’emplacement de la Maison alors qu’il n’y avait personne à la Mecque et qu’il n’y avait pas d’eau. Il a déposé près d’eux un sac contenant des dattes et une outre contenant de l’eau, puis s’est retourné pour partir. Elle l’a suivi : où vas-tu, nous laissant dans cette vallée où il n’y a personne et absolument rien ? Elle l’a répété plusieurs fois et il ne s’est pas tourné vers elle. Puis elle a posé une question différente :

آللهُ الَّذِي أَمَرَكَ بِهَذَا قَالَ: نَعَمْ قَالَتْ: إِذَنْ لَا يُضَيِّعَنَا

« Est-ce Allah qui t’a ordonné de faire cela ? » Il a dit : « Oui. » Elle a dit : « Alors Il ne nous abandonnera pas. »

Et elle est retournée sur ses pas. Rien dans la situation n’avait changé ; seulement ce qu’elle en savait désormais.

Lorsque l’outre fut vide, elle eut soif et l’enfant eut soif. Elle le regardait se tordre sur le sol, et s’est éloignée plutôt que de le voir ainsi. Ṣafā était simplement la colline la plus proche de l’endroit où elle se trouvait, alors elle y est montée et s’est tournée vers la vallée — et ici la narration est précise d’une manière que les récits populaires ne le sont pas. Elle ne scrutait pas les environs à la recherche d’eau. Elle cherchait à voir s’il y avait quelqu’un : هَلْ تَرَى أَحَدًا. L’expression se répète sur chaque colline, et à chaque fois la réponse est qu’elle ne vit personne.

Entre les collines, son mouvement change :

فَهَبَطَتْ مِنَ الصَّفَا حَتَّى إِذَا بَلَغَتِ الْوَادِيَ رَفَعَتْ طَرَفَ دِرْعِهَا ثُمَّ سَعَتْ سَعْيَ الْإِنْسَانِ الْمَجْهُودِ حَتَّى جَاوَزَتِ الْوَادِيَ

Elle est donc descendue de Ṣafā, et lorsqu’elle a atteint la vallée, elle a soulevé l’ourlet de sa robe puis a couru de la course d’une personne à bout de forces, jusqu’à ce qu’elle ait traversé la vallée.

Elle a fait cela sept fois. Ibn ʿAbbās donne ensuite le verdict d’une ligne du Prophète sur tout cela : فَذَلِكَ سَعْيُ النَّاسِ بَيْنَهُمَا — c’est le saʿy que les gens font entre les deux.

La géométrie mérite d’être soulignée. Elle a couru au fond de la vallée et a marché dans les montées, car c’est ce que fait une personne qui porte sa panique dans une montée. Le Prophète a couru là où le sol se creusait et a marché là où il s’élevait. Le saʿy n’est pas un geste stylisé évoquant sa quête ; c’est sa quête, conservée dans ses propres proportions, la course étant laissée exactement là où la sienne se trouvait.

L’eau, lorsqu’elle a jailli, n’est apparue sur aucune des deux collines et par aucun de ses efforts. Sur Marwah, elle a entendu une voix, a écouté, l’a entendue à nouveau, et a trouvé l’ange à l’emplacement de Zamzam, creusant jusqu’à ce que l’eau apparaisse. Elle a commencé à l’endiguer pour en faire un bassin avec sa main et à la puiser dans son outre, et l’eau continuait de jaillir après chaque puisage. Le commentaire du Prophète sur ce détail est la ligne du récit la plus susceptible d’interpeller un lecteur :

يَرْحَمُ اللهُ أُمَّ إِسْمَاعِيلَ لَوْ تَرَكَتْ زَمْزَمَ أَوْ قَالَ لَوْ لَمْ تَغْرِفْ مِنَ الْمَاءِ لَكَانَتْ زَمْزَمُ عَيْنًا مَعِينًا

Qu’Allah fasse miséricorde à la mère d’Ismāʿīl. Si elle avait laissé Zamzam tranquille — ou il a dit : si elle n’avait pas puisé de l’eau — Zamzam aurait été une source jaillissante.

— Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, page imprimée 4/142 de l’édition , hadith 3364, rapporté par Ibn ʿAbbās.

Elle était sortie à la recherche d’une personne, et se serait contentée d’une outre d’eau. Elle a été exaucée par un puits qui ne s’est pas tari depuis, et une ville construite autour. Le verset qui inaugure le rite se termine en nommant Allah Shākir — Celui qui reconnaît ce qui est fait pour Lui et le récompense. Ses sept traversées sont cette reconnaissance, toujours accomplie par millions, sur cette même terre.

Ṣafā porte une seconde mémoire, et elle appartient au commencement, non à l’adieu. Ibn ʿAbbās rapporte que le Prophète a gravi Ṣafā un jour et a crié yā ṣabāḥāh — le cri d’alerte lancé lorsqu’une attaque survient à l’aube. Les Quraysh se sont rassemblés autour de lui et ont demandé ce qui n’allait pas. Il leur a demandé : si je vous disais qu’un ennemi était sur le point de s’abattre sur vous au matin ou au soir, ne me croiriez-vous pas ? Ils ont dit oui. Il a dit : alors je suis pour vous un avertisseur avant un dur châtiment. Abū Lahab a répondu : périsses-tu — est-ce pour cela que tu nous as rassemblés ? Et la sourate est descendue, commençant par lui retourner ce mot.

— Ṣaḥīḥ al-Bukhārī, page imprimée 6/122 de l’édition , hadith 4801, rapporté par Ibn ʿAbbās.

Le message qu’il a gravi cette colline pour annoncer, et pour lequel il a été maudit, est le message que le pèlerin gravit la colline pour réciter aujourd’hui : il n’y a de divinité digne d’adoration qu’Allah seul, Il n’a pas d’associé. Le rocher n’a pas changé. Tout ce que le message a accompli dans l’intervalle se trouve entre les moqueries et le dhikr.

Le saʿy résiste à la précipitation, et non pas parce que la hâte est interdite — le rite contient une course. Il y résiste parce que presque rien dans le saʿy n’est laissé à l’initiative du pèlerin, à l’exception de la seule partie qui ne peut être faite rapidement. La colline de départ est fixe. Le dhikr est fixe. Le compte est fixe. La course est confinée à une portion de terrain que l’on pourrait arpenter en moins d’une minute. Ce qui vous appartient, c’est la demande, debout là où une femme a demandé avec bien moins de raisons d’espérer que vous, et a été exaucée au-delà de tout ce qu’elle avait pensé demander.

Si quoi que ce soit ci-dessus est erroné — une traduction qui manque le sens arabe, une citation qui ne tient pas la route, une affirmation énoncée avec plus de certitude que la page ne le permet — dites-le-nous. Cette correction a plus de valeur pour nous que de voir l’article rester incontesté.

Qu’Allah ﷻ accepte le saʿy de tous ceux qui l’ont accompli, et accorde à tous ceux qui demandent encore la réponse qu’ils ne savaient pas comment demander.