দিনের এক নিভৃত গাঁথুনি: আপনার দৈনন্দিন রুটিনে কেন আযকার থাকা উচিত

আমাদের দিনের বেশিরভাগ কাজই কোনো পূর্বপরিকল্পনা ছাড়া ঘটে যায়। সকালে চা বানানোর সময় কীভাবে দাঁড়িয়ে থাকতে হবে, কিংবা গাড়ি পার্ক করে ডেস্কে যাওয়ার মাঝখানের নব্বই সেকেন্ডে কী ভাবতে হবে—এসব কেউ আগে থেকে ঠিক করে রাখে না। এই সময়গুলো আমাদের অভ্যাসের দাস হয়ে যায়—হয়তো ফোনে স্ক্রল করা, দিনের প্রথম কোনো তর্ক নিয়ে মনে মনে মহড়া দেওয়া, অথবা স্রেফ শূন্যতায় কেটে যায়। আযকার দিনের নির্দিষ্ট কিছু সময়ে এই হারিয়ে যাওয়া মিনিটগুলোই ফিরে পেতে চায় এবং ঠিক করে দেয় এই সময়গুলোতে আমাদের কী করা উচিত।

আযকারকে যখন কেবল সওয়াবের তালিকা হিসেবে উপস্থাপন করা হয়, তখন এর এই দিকটি সহজেই আমাদের চোখ এড়িয়ে যায়। পাঁচ ওয়াক্ত সালাতের পাশাপাশি আযকার কোনো বাড়তি ইবাদত নয়, যার জন্য আলাদা করে সময় বের করতে হবে। বরং এটি হলো নির্ধারিত সময়ের স্মরণ, যা একটি সাধারণ দিনের ফাঁকে ফাঁকে গেঁথে দেওয়া হয়েছে—ঘুম থেকে ওঠার পর, প্রতি ওয়াক্ত সালাতের পর এবং ঘুমানোর আগে। কারণ ঠিক এই মুহূর্তগুলোতেই কোনো অভ্যাস সবচেয়ে ভালোভাবে গড়ে উঠতে পারে।

একটি সাধারণ নির্দেশ, যার ভেতরে লুকিয়ে আছে দুটি নির্দিষ্ট সময়

কুরআন কোনো নির্দিষ্ট উপলক্ষ ছাড়াই আল্লাহর স্মরণের নির্দেশ দেয়:

يَـٰٓأَيُّهَا ٱلَّذِينَ ءَامَنُوا۟ ٱذْكُرُوا۟ ٱللَّهَ ذِكْرًا كَثِيرًا

হে মুমিনগণ, তোমরা আল্লাহকে অধিক পরিমাণে স্মরণ করো।

— سورة الأحزاب, ৩৩:৪১

“অধিক” শব্দটি নিয়মের মাপকাঠিতে একটু অদ্ভুত—এর কোনো নির্দিষ্ট সীমা নেই যা পূরণ করে কেউ বলতে পারে যে তার কাজ শেষ। ঠিক পরের আয়াতেই আরও সুনির্দিষ্ট একটি কথা বলা হয়েছে: সেখানে সময়ের কথা উল্লেখ করে সকাল ও সন্ধ্যায় তাঁর পবিত্রতা ঘোষণার নির্দেশ দেওয়া হয়েছে। এই একটি সংযোজন একটি উন্মুক্ত নির্দেশকে এমন একটি নির্দেশে পরিণত করে, যার মধ্যে দিনের দুটি নির্দিষ্ট সময় বেঁধে দেওয়া হয়েছে। রাসূলুল্লাহ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম)-এর নিজের আমলও ঠিক এমনই ছিল: ঘুম থেকে ওঠার পর, সন্ধ্যায়, প্রতি ওয়াক্ত সালাতের পরের স্থির মুহূর্তগুলোতে এবং ঘুমানোর আগে আল্লাহর স্মরণ। এই বাক্যগুলো পড়ার জন্য মনের ইচ্ছার ওপর নির্ভর করতে হয় না, কারণ এগুলো এমন কিছু সময়ের সাথে যুক্ত যা আপনাআপনিই চলে আসে।

জীবনে যা বারবার করা হয়, তা-ই টিকে থাকে

কাউকে জিজ্ঞেস করে দেখুন, এমন কোনো মুহূর্তে (যেমন—কারো জানাযা, কোনো কঠিন রোগের খবর, কিংবা রমজানের শেষ দশ রাত) যা তাদের গভীরভাবে নাড়া দিয়েছিল, তখন তারা কী করার সংকল্প করেছিল। সাধারণত তারা খুব বড় কোনো লক্ষ্যের কথাই বলবে: একটি খতম, সারারাত ইবাদত, কিংবা জীবনকে পুরোপুরি বদলে ফেলার কোনো প্রতিজ্ঞা। এক বছর পর জিজ্ঞেস করুন সেই সংকল্পের কী হলো, সৎ উত্তরটি সাধারণত হতাশাজনকই হবে। সাময়িকভাবে তীব্র আবেগ জাগিয়ে তোলা সহজ, কিন্তু তা ধরে রাখা কঠিন।

আল্লাহর কাছে কোন আমল সবচেয়ে বেশি প্রিয়, এ সম্পর্কে জিজ্ঞাসিত হয়ে রাসূলুল্লাহ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) যা বলেছিলেন, তা বর্ণনা করেছেন আয়েশা (রাদিয়াল্লাহু আনহা):

أَنّ رَسُولَ اللَّهِ قَالَ: سَدِّدُوا وَقَارِبُوا، وَاعْلَمُوا أنه لَنْ يُدْخِلَ أَحَدَكُمْ عَمَلُهُ الْجَنَّةَ، وَأَنَّ أَحَبَّ الْأَعْمَالِ أَدْوَمُهَا إلى الله وَإِنْ قَلَّ

রাসূলুল্লাহ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম) বলেছেন: তোমরা সঠিক পথে চলো এবং এর কাছাকাছি থাকো। আর জেনে রাখো, তোমাদের কাউকেই তার আমল জান্নাতে প্রবেশ করাবে না। আল্লাহর কাছে সবচেয়ে প্রিয় আমল হলো তা-ই, যা নিয়মিত করা হয়, তা যত সামান্যই হোক না কেন।

— صحيح البخاري, মুদ্রিত পৃষ্ঠা ৫/২৩৭৩, ت البغا

আযকারের ধরনটাও ঠিক এমনই। ফজরের পর কয়েকটি বাক্য পাঠ করা যেকোনো একদিনের হিসেবে সারারাত জেগে ইবাদত করার চেয়ে ছোট আমল। কিন্তু একবার সারারাত জেগে ইবাদত করে তা আর কখনো না করলে, তা আগামীকালের কাছে কিছুই দাবি করে না। অন্যদিকে, প্রতিদিন একই সময়ে ফিরে আসা একটি অভ্যাস এমন এক আমল যা ধীরে ধীরে জমা হতে থাকে—আর এই হাদিসে তীব্রতাকে নয়, বরং নিয়মিত জমা হওয়াকেই আল্লাহর কাছে প্রিয় বলা হয়েছে। এখানে কোনো একটি আমলের আকার দিয়ে পরিমাপ করা হয়নি, বরং পরিমাপ করা হয়েছে মানুষটি বারবার সেই আমলের দিকে ফিরে আসে কি না, তা দিয়ে।

এটি “আযকার চালিয়ে যাওয়া” বলতে আসলে কী বোঝায়, তার ধারণাই পাল্টে দেয়। এটি এমন কোনো শৃঙ্খলার অভাব নয়, যা কোনো এক সকালে প্রবল ইচ্ছাশক্তি দিয়ে সমাধান করতে হবে। বরং এটি চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়ার মতো একটি বিষয়: ছোট, সাধারণ, কিন্তু প্রতিদিন একই সময়ে পুনরাবৃত্তি হতে থাকে, যতক্ষণ না কোনো একটি নির্দিষ্ট পাঠের বিষয়বস্তুর চেয়ে এই পুনরাবৃত্তি নিজেই মানুষটিকে বদলে দেয়।

দিনের যে প্রশান্তি প্রয়োজন, তা দিনশেষে অপেক্ষার বিষয় নয়

বেশিরভাগ মানুষই দিনের শেষে একটু স্থিরতা অনুভব করার জন্য চারপাশ শান্ত হওয়ার অপেক্ষায় থাকে—ইনবক্স খালি হবে, বাড়ি নিস্তব্ধ হবে, খবরের কোলাহল কমবে। কিন্তু যিকির এর ঠিক উল্টো নিয়মের প্রস্তাব দেয়: প্রশান্তি আসবে সবার আগে, যা দিনের একেবারে শেষে পাওয়ার জন্য অপেক্ষা না করে বরং দিনের শুরুতেই গেঁথে দেওয়া হবে।

ٱلَّذِينَ ءَامَنُوا۟ وَتَطْمَئِنُّ قُلُوبُهُم بِذِكْرِ ٱللَّهِ ۗ أَلَا بِذِكْرِ ٱللَّهِ تَطْمَئِنُّ ٱلْقُلُوبُ

যারা ঈমান এনেছে এবং আল্লাহর স্মরণে যাদের অন্তর প্রশান্ত হয়। জেনে রাখো, আল্লাহর স্মরণেই অন্তরসমূহ প্রশান্ত হয়।

— سورة الرعد, ১৩:২৮

এই আয়াত এমন কোনো প্রতিশ্রুতি দেয় না যে, যিকির শুরু করার আগেই মানুষের মনের সব অস্থিরতা দূর হয়ে যাবে। বরং এটি বলে যে, স্মরণের ভেতরেই অন্তর প্রশান্তি খুঁজে পায়। এটি সম্পূর্ণ ভিন্ন এবং অনেক বেশি বাস্তবসম্মত একটি দাবি—প্রশান্তি লুকিয়ে থাকে আমলটির ভেতরেই, যা শুরু করার মুহূর্ত থেকেই পাওয়া যায়; এটি এমন কোনো পুরস্কার নয় যার জন্য সব কষ্ট শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে। ঠিক এ কারণেই, নির্দিষ্ট সময়গুলো মানুষের সেই মুহূর্তের মানসিক অবস্থার চেয়ে বেশি গুরুত্বপূর্ণ। যে সকালে কারো দুই মিনিট স্থির হয়ে বসে যিকির করতে সবচেয়ে বেশি অনীহা লাগে, সাধারণত সেই সকালেই তার এটি সবচেয়ে বেশি প্রয়োজন হয়। কারণ প্রশান্তি কখনোই এর জন্য মানসিকভাবে প্রস্তুত থাকার ওপর নির্ভর করে না।

শব্দগুলো সুনির্দিষ্ট, কেবল আলংকারিক নয়

এসব কিছু পড়ে সহজেই মনে হতে পারে যে, এটি হয়তো কেবল “আল্লাহকে বেশি বেশি স্মরণ করার” একটি উৎসাহবাণী—যেকোনো সময়, মনে যা আসে তা দিয়েই। কিন্তু এমনটা ভাবলে আমাদের কাছে যা পৌঁছেছে তার গুরুত্বকে খাটো করা হয়। কারণ এটি কেবল কোনো সাধারণ উৎসাহবাণী নয়, বরং নির্দিষ্ট সময়ের জন্য নির্ধারিত সুনির্দিষ্ট কিছু বাক্য। উসমান ইবনে আফফান (রাদিয়াল্লাহু আনহু) এমনই একটি বর্ণনা করেছেন:

سَمِعْتُ رَسُولَ اللَّهِ يَقُولُ: مَا مِنْ عَبْدٍ يَقُولُ فِي صَبَاحِ كُلِّ يَوْمٍ، وَمَسَاءِ كُلِّ لَيْلَةٍ: بِسْمِ اللَّهِ الَّذِي لَا يَضُرُّ مَعَ اسْمِهِ شَيْءٌ فِي الْأَرْضِ وَلَا فِي السَّمَاءِ وَهُوَ السَّمِيعُ الْعَلِيمُ، ثَلَاثَ مَرَّاتٍ، فَيَضُرَّهُ شَيْءٌ

আমি রাসূলুল্লাহ (সাল্লাল্লাহু আলাইহি ওয়াসাল্লাম)-কে বলতে শুনেছি: এমন কোনো বান্দা নেই, যে প্রতিদিন সকালে এবং প্রতি রাতে সন্ধ্যায় তিনবার বলে, “সেই আল্লাহর নামে, যাঁর নামের সাথে আসমান ও জমিনের কোনো কিছুই কোনো ক্ষতি করতে পারে না এবং তিনি সর্বশ্রোতা, সর্বজ্ঞ”—আর এরপর কোনো কিছু তার ক্ষতি করতে পারে।

— سنن ابن ماجه, মুদ্রিত পৃষ্ঠা ৫/৩৫, ت الأرنؤوط , এই সংস্করণের সম্পাদকদের মতে এর সনদ হাসান

তিনটি বাক্য, যা একবার মুখস্থ করে জীবনের বাকিটা সময় প্রতিদিন একই দুটি সময়ে পড়া হয়—এটি প্রয়োজন পড়লে খুঁজে নেওয়া কোনো অস্পষ্ট ভালো লাগার অনুভূতির চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন একটি বিষয়। এটি বরং প্রতিদিন সকালে একই পকেটে রাখা একটি চাবির মতো: যেদিন ভুলে যাওয়া হয় সেদিন এটি অকেজো, আর এটি এতটা নির্ভরযোগ্য হওয়ার কারণ হলো এটি অন্য কোথাও থাকে না।

একটি সাধারণ দিনের যত্ন

এর কোনোটিই আপনার কাছে নাটকীয় কোনো জীবন দাবি করে না। এটি কেবল নির্দিষ্ট কিছু মুহূর্তে গুটিকয়েক বাক্যের পুনরাবৃত্তি চায়, যা এত দীর্ঘ সময় ধরে আঁকড়ে ধরে রাখতে হয় যে, একসময় এই আঁকড়ে ধরে রাখাটাই মূল বিষয় হয়ে দাঁড়ায়। আল্লাহর নৈকট্য লাভ বা সব ধরনের ক্ষতি থেকে নিরাপত্তার মতো বড় প্রতিশ্রুতির তুলনায় এটি অনেক ছোট একটি কাজ—এবং অনেক বেশি অর্জনযোগ্য। আর ঠিক এ কারণেই হয়তো এটিকে কেবল মাঝে মাঝে অনুপ্রাণিত হওয়ার বিষয় হিসেবে ছেড়ে না দিয়ে, একটি নিয়মিত অভ্যাস হিসেবে নির্ধারণ করা হয়েছে।

আমাদের আযকার লাইব্রেরি সকাল, সন্ধ্যা, সালাত পরবর্তী এবং ঘুমানোর আগের যিকিরগুলোকে এক জায়গায় সংগ্রহ করেছে। এখানে আরবি, উচ্চারণ এবং অনুবাদ একসাথে দেওয়া আছে, যাতে নির্দিষ্ট সময়টি মনে রাখার মতোই নির্দিষ্ট শব্দগুলো খুঁজে পাওয়া সহজ হয়।

ওপরের কোনো অনুবাদ বা মুদ্রিত পৃষ্ঠার তথ্যে যদি আমাদের কোনো ভুল হয়ে থাকে, তবে আমাদের জানান এবং আমরা তা প্রকাশ্যে সংশোধন করব—এখানকার প্রতিটি উদ্ধৃতিতে ক্লিক করলেই মূল পৃষ্ঠাটি খুলে যাবে, যাতে আমাদের দেওয়া তথ্য যাচাই করা যায়।

আল্লাহ আমাদের তাঁর স্মরণকে সাময়িক না করে নিয়মিত করার তাওফিক দিন, এবং এটিই হোক সেই নিভৃত গাঁথুনি, যা আমাদের বাকি দিনটিকে সুন্দরভাবে ধরে রাখে।